剪余片的歸宿

☉張小北

拍攝電影時的素材不會都被剪進電影正片里，正片之外的素材叫“剪余片”。絕大部分電影的剪余片在電影制作完成后就銷毀了，很少有電影會長期保存剪余片。膠片時代保存素材的成本很高昂，數字時代保存素材雖然成本下降了，但硬盤無故障存儲數據的時間也有限制。所以電影一般只會保留最后的成片。素材和正片的時長比例叫“片比”。比如你拍了100小時的素材，最后正片2個小時，那么片比就是50∶1。

現在電影拍攝因為廣泛使用數字攝影機，所以片比一般都很高。但在膠片時代，為了節省制作成本，片比就會控制得很嚴格。20世紀80年代，中國電影因為受限于經濟條件，通過細致地彩排走位和精確地控制拍攝條數，有時片比能做到1.2∶1。但這個太極端了，不具有普遍性。中國電影在膠片時代的片比通常在5∶1 到 8∶1 之間。

姜文拍攝《陽光燦爛的日子》時，片比有100∶1左右，在當年是非常奢侈的。電影素材，包括剪余片在內，版權都屬于電影公司。所以即使導演對最終剪輯版本有不同意見，個人也是無法自行處理剩余素材的。通過剪余片再剪輯一個版本的行為非常少見，在DVD和藍光出現之后，偶爾會有電影公司推出經典電影的“導演剪輯版”或“加長版”。但這些版本大部分也不是利用剪余片完成的，而是在之前的剪輯過程中，因為導演和制片公司在剪輯方案上有不同意見，最后被舍棄的較長版本。

之所以會出現這種情況，是因為較長的版本在影院上映時會有排片困難，所以制片公司往往傾向于較短的版本，而導演出于敘事完整性或堅持自己風格的訴求，會傾向于較長的版本。所以大部分導演合同里會對“最終剪輯權”提前有一個約定，當其對剪輯版本有不同意見時，以最終約定方意見為準。這個權力一般掌握在制片公司手中，只有相當少的導演擁有最終剪輯權。《阿凡達2》即將上映，一些當年的八卦也被披露。在《阿凡達》剪輯過程中，制片公司就曾對片長提出過意見，但卡梅隆非常霸氣地回應：“你們電影公司建這棟樓花了5億美元，這些錢都是我（拍《泰坦尼克號》獲得的票房）掙來的！所以關于片長的事情我說了算！”不過世界上只有一個詹姆斯·卡梅隆……

因為電影剪余片很少會長期保留，所以很多影史上的經典電影如果拷貝丟失或損毀，最后修復時的版本也是不完整的。一般電影資料館都會盡力收集影史經典電影的一切素材，但往往也只能收集最終上映版的拷貝，很少會有剪余片素材。

未經考證的一種說法是，自電影發明以來，全世界拍攝制作的電影可能有300多萬部，其中絕大多數不要說素材了，連正片都很少留存下來。這就是電影這門藝術的宿命。電影是一種挑戰時間并試圖戰勝遺忘的藝術。電影的歸宿往往都是被時光湮滅，被觀眾遺忘。但只要曾經有過那束光，電影本身就會一直存在下去。