
記得在上海淪陷時(shí)期,一個(gè)出版商曾對作者感慨系之地說:“同樣做生意,最倒霉的是書店。開百貨店的,日本人來了照樣開店,一點(diǎn)不受影響,但是我們就不同了,今天一批憲兵,明天一批(東亞)同文書院(日本情報(bào)學(xué)校)的學(xué)生,簡直要把我們的書全部搬光才罷休。”
上海淪陷、太平洋戰(zhàn)爭發(fā)生以后,書店是處境最苦的了。日本人認(rèn)定書店是所謂抗日思想的發(fā)源地,不惜用種種拙劣的手段加以摧殘,務(wù)必使它們無法存在而后已。稍涉嫌疑的書籍即被全部沒收,甚至到后來書店可供門售的僅限于一些無聊的閑書。凡是有價(jià)值的參考書都已無法購得。大部分的好書不是遭沒收,即已絕版(因出版商在恐懼心理與營業(yè)前途缺乏把握之下,都不敢繼續(xù)生產(chǎn)),因此當(dāng)抗戰(zhàn)宣告結(jié)束的時(shí)候,東南及華北各省幾已陷于“知識真空”之狀態(tài)。
正在這時(shí)候勝利到來,文化界開始東下復(fù)員。淪陷區(qū)的知識分子都懷著滿腔的期待,希望從此可以看到大批的好書,稍解這四五年來的知識荒了。然而事實(shí)卻沒有理想那么美麗。實(shí)際上,上海的出版界除了多幾家名字陌生的書店以外,出版方面和戰(zhàn)前的水準(zhǔn)相差實(shí)在太遠(yuǎn)了。
這其間自然有種種復(fù)雜的原因。
民國三十四年(1945)一年,實(shí)際上只有3個(gè)月,各方都忙于復(fù)員,所以除了幾本小冊子以外,根本談不上新書的出版。
從民國三十五年(1946)起,各書局才正式開始出版的工作。但在開端也僅限于渝版舊書的再版。當(dāng)年一月十日內(nèi)戰(zhàn)停止,政協(xié)會(huì)議召開,國內(nèi)正充滿太平盛世的氣象,所以出版家都在準(zhǔn)備大量出書。但是一部書,從收稿發(fā)排到印刷出版,最起碼要四個(gè)月到半年。到當(dāng)年的七月,政局已顯然呈現(xiàn)不穩(wěn),烽火斷續(xù)地在各地燃起。至八月十日,馬歇爾與司徒雷登發(fā)表聯(lián)合聲明時(shí),全面內(nèi)戰(zhàn)的情勢已逐漸形成。由此可知,出版商從準(zhǔn)備出版到正式出版時(shí),全國的局勢已從平時(shí)再度轉(zhuǎn)入戰(zhàn)時(shí)的狀態(tài)。因此,出版界連曇花一現(xiàn)的繁榮也不可得。
其次是讀者水平的顯著降低。據(jù)復(fù)員的出版商說,戰(zhàn)時(shí)在重慶桂林等地,稍涉專門的書籍,最低限度也可銷1000部。但是回到戰(zhàn)后的上海,情形就大不相同:嚴(yán)肅點(diǎn)的書,即使要銷幾百部也大有問題。反之,一般色情書刊卻能暢銷各地。這自然是由于人民的心理從戰(zhàn)時(shí)的緊張突然恢復(fù)到平時(shí)的松弛,但新出書籍的內(nèi)容因此而泰半趨向低俗,也成為無可避免的結(jié)果。
以上說明了新書的質(zhì)量所以減退的原因。
……
(摘自中華書局古聯(lián)公司“籍合網(wǎng)·晚清民國文獻(xiàn)平臺”《中華教育界》復(fù)刊第二卷第二期)