白鶴灘：高壩立金江 甲子夢(mèng)終圓

◎ 文 | 向求緯 編輯 | 王芳麗

萬(wàn)州北濱路黃葛樹(shù) 攝影/汪昌隆

重慶，一棵百年老黃葛樹(shù)扎根在室內(nèi)，穿越了三層樓房仍然枝繁葉茂 圖片來(lái)源：視覺(jué)中國(guó)

城，指的是位于長(zhǎng)江中上游結(jié)合部、三峽庫(kù)區(qū)腹心地帶的萬(wàn)州城，人們還經(jīng)常稱(chēng)呼它為“山城”“江城”“湖城”“新城”“移民城”。樹(shù)，指的是黃葛樹(shù)，枝繁葉茂、盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，被評(píng)為重慶市“市樹(shù)”的冬青闊葉樹(shù)。樹(shù)有多少呢？也許是一萬(wàn)株，也許是十萬(wàn)株百萬(wàn)株千萬(wàn)株，反正沒(méi)人去一棵一棵數(shù)過(guò)，反正遍布萬(wàn)州城市鄉(xiāng)村，有山的地方，有水的地方，有土的地方，有人無(wú)人的地方，隨處可見(jiàn)，比比皆是。

如果你來(lái)到早已是三峽移民搬遷之后的萬(wàn)州城，首先迎接你的是畫(huà)圖般的濱江環(huán)湖風(fēng)景：藍(lán)天，白云，湖水，江鷗，長(zhǎng)堤，花帶，高樓，新街……而在江水和北濱大道之間，最引人注目的應(yīng)該是黃葛樹(shù)長(zhǎng)廊：300 多株高大粗壯的黃葛樹(shù)，撐開(kāi)墨綠色的大傘，一株一株稍加間隔，順著江堤排開(kāi)一溜，護(hù)著蓋著一方方切割搬遷而來(lái)的沉甸甸的長(zhǎng)江石，遮著擋著一伙伙悠閑漫步的市民或游人，向遠(yuǎn)方延伸。

我們這里說(shuō)的是萬(wàn)州江面成湖以后所形成的黃葛樹(shù)長(zhǎng)廊。其實(shí)在伴江而居、伴山而居的萬(wàn)州人的生活里，古往今來(lái)處處離不開(kāi)黃葛樹(shù)，時(shí)時(shí)離不開(kāi)黃葛樹(shù)。這也許是黃葛樹(shù)那種隨處可生、隨遇而安的簡(jiǎn)便豁達(dá)的習(xí)性和頑強(qiáng)堅(jiān)韌、奮力爭(zhēng)取、蓬勃向上的精神象征使然吧。

萬(wàn)州城周遭山巒起伏，其間多的是山埡凹口，寨堡碉樓，每一處寨門(mén)隘口必有一棵或幾棵幾十年、幾百年的黃葛樹(shù)。黃葛樹(shù)通常長(zhǎng)在寨門(mén)隘口內(nèi)側(cè)，然后樹(shù)旁肯定有三五農(nóng)宅院落，竹林坡地，村民夏天常端一把涼椅出來(lái)，蓋碗茶泡起，大蒲扇揺起，在樹(shù)下享受清閑舒適的慢時(shí)光。過(guò)往進(jìn)城辦事或挑擔(dān)背筐的行人一般也在這寨門(mén)內(nèi)樹(shù)下歇腳，和這兒的主人家一起喝喝茶，卷卷煙，擺擺龍門(mén)陣。

城里呢，黃葛樹(shù)也多。廣場(chǎng)邊，街道旁，社區(qū)里，小巷間，只要有一點(diǎn)空地，有一處土坡，有一塊石坎，有一條巖縫，總有黃葛樹(shù)的傘蓋鋪過(guò)來(lái)，或者黃葛樹(shù)的枝椏探出來(lái)，黃葛樹(shù)的樹(shù)根爬過(guò)來(lái)。甚至有的房舍建造時(shí)因地制宜，砌墻時(shí)就把黃葛樹(shù)的位置留出來(lái)，墻壁“夾”著樹(shù)，看上去活像是生命力極其旺盛的大樹(shù)硬生生撐開(kāi)了墻壁，形成一處特異的風(fēng)景。不管是往年的平房矮院也好，還是后來(lái)越建越多的樓房街區(qū)也好，建造時(shí)人們總延續(xù)著一個(gè)不成文的規(guī)矩：盡可能保留黃葛樹(shù)。所以盡管城鎮(zhèn)建設(shè)日新月異，但損壞鏟除的黃葛樹(shù)很少。如果看航拍照片，就會(huì)發(fā)現(xiàn)現(xiàn)代鋼筋水泥建筑鑄就的萬(wàn)州城這里那里都點(diǎn)染著黃葛樹(shù)的小片綠蔭。

別說(shuō)城市鄉(xiāng)村密布黃葛樹(shù)了，就連清代以來(lái)增定命名記載的“萬(wàn)州古十景”中，與黃葛樹(shù)緊密相連的至少占了一半。例如“天城倚空”，國(guó)家級(jí)文化遺址天生城南北兩側(cè)上山的寨門(mén)內(nèi)，都有百年老黃葛樹(shù)把守；例如“白巖仙跡”，詩(shī)仙當(dāng)年旅居萬(wàn)州，就是在太白巖上斜斜地攀住山巖生長(zhǎng)的黃葛樹(shù)下“大醉西巖一局棋”，然后“謫仙醉乘金鳳去”的吧；例如“石琴響雪”，當(dāng)長(zhǎng)江支流苧溪河水從一方巨大的天然山石“做”成的石橋下穿過(guò)，轟鳴著訇然跳下“萬(wàn)人坑”的時(shí)候，兩岸那兩排黃葛老樹(shù)列隊(duì)相守；例如“都?xì)v摩天”，城北都?xì)v山上，彌陀禪院內(nèi)的蒼老黃葛樹(shù)下發(fā)出晨鐘暮鼓般悠長(zhǎng)的回響。至于“西山夕照”和“秋屏列畫(huà)”就不用多說(shuō)了，此二景黃葛樹(shù)多了去了，一個(gè)是長(zhǎng)江北岸西山鐘樓一帶偌大的一片黃葛樹(shù)泛出耀眼的金光；一個(gè)是長(zhǎng)江南岸翠屏山橫陳如屏障如畫(huà)圖，鋪滿山坡雜樹(shù)林間的除了松柏，更多的是點(diǎn)綴其中的那些四季常綠的黃葛樹(shù)。

看來(lái)這群古樹(shù)和這座古城千百年來(lái)都是唇齒相依，須臾難離。其實(shí)樹(shù)木是很有個(gè)性，很有靈性的。不知你注意到?jīng)]有：黃葛樹(shù)較之于別的樹(shù)，那樹(shù)姿那樹(shù)皮那樹(shù)根，似乎更透出一種滄桑感。有世居萬(wàn)州的老人說(shuō)，大凡一家一戶(hù)有個(gè)什么三災(zāi)八難，或者逢上什么“金銀滿斗”，天知道，地知道，再看看他家黃葛樹(shù)的表情（生長(zhǎng)狀況）就知道了。是啊，這和萬(wàn)州城一路走來(lái)的樹(shù)，和百姓生活脈絡(luò)相連、命運(yùn)與共的樹(shù)，雖從不吭聲，卻閱盡了這一片人間多少冷暖炎涼，風(fēng)云變幻！一位比我這樣的“老萬(wàn)州”更老一些的老爺子，曾經(jīng)給我講起“倒拐黃葛樹(shù)”的故事。在萬(wàn)州老城，有一條由高筍塘到長(zhǎng)江邊蜿蜒而下的坡度很陡的電報(bào)路，電報(bào)路上段靠左側(cè)低矮破舊的連片民房間，長(zhǎng)著一株近千年的黃葛樹(shù)。那樹(shù)當(dāng)稱(chēng)古樹(shù)之王了，粗大的根須盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，方圓伸出數(shù)百米遠(yuǎn)，兩人合圍的樹(shù)干長(zhǎng)到一人多高處，忽然挺厲害地倒拐過(guò)來(lái)，橫著伸出老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)，像是人的胳膊彎轉(zhuǎn)來(lái)，緊緊地挽著護(hù)著這一片土地，“倒拐黃葛樹(shù)”因此而得名。如果從江面看上來(lái)，倒拐黃葛樹(shù)這一片深墨色的綠蔭處于城區(qū)中心地帶，稍高于低矮的房屋，像是捺在房頂上的一枚手印。

光陰荏苒。待到三峽修水庫(kù)，庫(kù)區(qū)移民移樹(shù)開(kāi)始時(shí)，萬(wàn)州古城和古樹(shù)又有了全新的內(nèi)涵和意蘊(yùn)。前面提到的北濱大道觀江臺(tái)那棵500年黃葛樹(shù)，原先是長(zhǎng)在西山公園大門(mén)旁邊的山巖邊的。為了保這棵樹(shù)，還有個(gè)兩次讓道的故事。填筑駟馬橋溝時(shí)，需要沿西山公園邊上修建1036 米長(zhǎng)的雙孔排洪箱涵洞，一測(cè)量，這棵樹(shù)正在線上，沒(méi)法子，涵洞只好讓路了。后來(lái)要修濱江路了，一測(cè)量這棵樹(shù)又在道上，這次一思量仍然砍不得啊，這樣的古樹(shù)要幾輩子才長(zhǎng)得起來(lái)呢！后來(lái)修改了方案，北濱大道繞了個(gè)彎，將這株古樹(shù)保留下來(lái)，亮了出來(lái)，建成一處觀江臺(tái)，成了濱江環(huán)湖景區(qū)中心地帶的標(biāo)志物。三峽蓄水最高水位線175 米剛好在這棵樹(shù)的腳下，園林部門(mén)從庫(kù)底移栽上來(lái)的大批黃葛樹(shù)都順著這棵樹(shù)的座標(biāo)一字排開(kāi)。我老家原先小庭院里的一棵也被搬到北濱路上來(lái)。2008 年，我憑著適合我這“左撇子”攀握的樹(shù)洞，親手砍出的一左一右上樹(shù)的腳窩，樹(shù)杈上當(dāng)年?duì)侩娋€的兩個(gè)磁瓶和園林部門(mén)“060 號(hào)，來(lái)自藥王巷”的吊牌，證據(jù)確鑿地“認(rèn)領(lǐng)”了這棵樹(shù)，每年正月初一我們一家八口都到樹(shù)下留影，十多年來(lái)我家客廳墻壁上已經(jīng)掛上了一長(zhǎng)排合影照片。

有人曾總結(jié)道，萬(wàn)州人具有戀江、戀樹(shù)的“雙戀情結(jié)”，我看此話說(shuō)到萬(wàn)州人骨子里去了。搬離江邊，退后一步，爬高一步，很多枕著濤聲才能入眠的人長(zhǎng)時(shí)間不習(xí)慣呀，有事無(wú)事常抽出時(shí)間去江邊走走，坐坐，看看，聽(tīng)聽(tīng)，似乎這樣心里才安然。說(shuō)到戀樹(shù)呢，當(dāng)然主要是指的黃葛樹(shù)，萬(wàn)州人選擇居所首先考慮的是有樹(shù)，或者是適宜栽樹(shù)，巴不得自家黃葛樹(shù)如影隨形，出門(mén)走路揣在兜里才安心。

平湖萬(wàn)州 攝影/汪昌隆

最后，我們不妨推介幾處黃葛樹(shù)樹(shù)根的打卡地：西山公園深處的“靜園”里，那些緊緊依附在巖石上、已經(jīng)和山巖結(jié)為一體的樹(shù)根，版畫(huà)般冷峻地勾畫(huà)出一座國(guó)家級(jí)名園的過(guò)去、現(xiàn)在和未來(lái)；太白巖何其芳墓園內(nèi)側(cè)的山巖上，幾棵黃葛樹(shù)裸露出比樹(shù)身樹(shù)冠面積更寬更大的指掌般的樹(shù)根，寓示著久在他鄉(xiāng)的游子何其芳已經(jīng)全身心緊緊地抓住了故鄉(xiāng)的胸膛；坡度很大的果園路人行道上“不讓道”的一棵黃葛樹(shù)，樹(shù)干盡量扁扁地排開(kāi)，樹(shù)根厲害地伸張著，過(guò)往行人只好采用單邊通行，側(cè)身而過(guò)；位于太龍鎮(zhèn)的“九丫黃葛樹(shù)”，傳說(shuō)是樹(shù)神生下的九個(gè)女兒，她們從同一母體分岔，由磐石般的樹(shù)根托舉著，九根大樹(shù)杈分別朝著東、南、西、北和東南、西北、東北、西南等各個(gè)方向深情地探觸眺望。當(dāng)然，作為百萬(wàn)三峽移民家庭之一的我家的那棵黃葛樹(shù)，如果有興趣，是不是也可以去看看？

萬(wàn)州夜景 攝影/彭純潔