青春之城叫“自己”

文/王玉

書 名：把自己作為方法

作 者：項(xiàng)飆、吳琦

出版社：上海文藝出版社

青春若是一座城市，應(yīng)該叫什么名字？

青春應(yīng)該發(fā)現(xiàn)一個(gè)全新的自己。捫心自問(wèn)：你真的了解自己?jiǎn)幔磕愕膲?mèng)想具體嗎？你怎么看待自己？猶如哲學(xué)的終極三問(wèn)：我從哪里來(lái)？我到哪里去？我是誰(shuí)？

這本書是項(xiàng)飆和吳琦的對(duì)談，一個(gè)任教于牛津，一個(gè)就職于媒體，他們的共同點(diǎn)是都為北大校友。兩個(gè)人輾轉(zhuǎn)于北京、牛津、溫州、杭州、上海，在三年時(shí)間里完成了漫長(zhǎng)的談話。這本書猶如通往青春之城的人文長(zhǎng)街，知識(shí)共同體、全球化與民粹主義、人類學(xué)方法論是一家家店鋪，你可以是一個(gè)不愛(ài)逛街的人，但是你不能僅僅停留在課堂之上，你應(yīng)該在這樣一條街上，即便是一條掛滿晾衣繩的老街巷，你至少讓自己獨(dú)立思考，靠近這活潑的人間。

項(xiàng)飆提及他的三舅：“比如說(shuō)做年糕，他會(huì)把從浸水、攢米到火候掌握很系統(tǒng)地講出來(lái)，能夠把其中的道理勾勒出來(lái)，事情和事情的聯(lián)系也就清晰起來(lái)，形成一個(gè)圖景。”這便是項(xiàng)飆試圖說(shuō)明的——“世界”是一塊“年糕”，“理論”是“年糕”的制作過(guò)程。你看這段話，就仿佛在沿街的餐館里，一邊欣賞廚師的手藝，一邊滿足精神的味蕾。吃完之后，也許會(huì)輕飄飄，好書是一朵云，會(huì)讓你擁有直上青云的勇氣，在空中抵達(dá)青春之城。

多少人羨慕項(xiàng)飆是牛津的學(xué)子，可又有多少人真的了解那個(gè)學(xué)府的奧秘？多少人不明白什么是城鄉(xiāng)之間內(nèi)循環(huán)，不明白現(xiàn)代性，不明白印度的種性與層級(jí)，甚至看不清自己和親人之間的關(guān)系。這些問(wèn)題是青春之城的外墻，很容易遮擋住你自己。還記得那條街道嗎？看這本書，就是去走一走，試一試。青春之城的圍墻不一定非要拆毀，還可以繞道而行。

這堵墻不高，所以青春不故作高深，成熟不是讓你放棄簡(jiǎn)單與純粹。連牛津的學(xué)生討論學(xué)術(shù)問(wèn)題都不喜歡用“大詞”，而是用簡(jiǎn)單的詞來(lái)討論極其神妙的問(wèn)題。生命復(fù)雜，比如我們的身體是基因之間的排列組合，細(xì)胞每天都在更新，一個(gè)身體經(jīng)歷過(guò)多少個(gè)細(xì)胞的更迭不勝枚舉，但是你看到的就只是一個(gè)人……簡(jiǎn)單才是自然的定義，青春也如此。

青春之城叫“自己”，是一個(gè)人將知識(shí)生命化的過(guò)程。這本書讓你知道：這座三面圍墻、一面臨海的青春之城，知識(shí)是溫暖的海，我們進(jìn)入城市之中，而后乘船奔赴未知的海洋，不是去征服什么，而是繼續(xù)發(fā)現(xiàn)“自己”。