一個墨斗：守護(hù)“最后的江南秘境”

圖片：黃夢瑤

采寫：錢夢佳

整理：馮勇勇

黃夢瑤

尋寶地點(diǎn)：浙江松陽

尋寶密碼：按照“活態(tài)保護(hù)、有機(jī)發(fā)展”理念，創(chuàng)新開展傳統(tǒng)村落保護(hù)發(fā)展、拯救老屋行動，讓百余個古村、260多幢老屋重?zé)ㄐ律?0余支2000余人的傳統(tǒng)工匠隊(duì)伍得到培育，拯救老屋行動入選國家《鄉(xiāng)村振興戰(zhàn)略規(guī)劃》。2020年，松陽縣共完成文旅項(xiàng)目投資30.5億元，文旅投資推進(jìn)綜合評價(jià)指數(shù)排名全市第一。

掩藏在浙江麗水大山里的小城松陽，被《國家地理》雜志譽(yù)為“最后的江南秘境”。前往松陽的路上，一路云遮霧繞，如登仙境，“人家青嶂里，雞犬白云中”是很多人對松陽的第一印象。正是因?yàn)楠?dú)特的地理環(huán)境，松陽具有獨(dú)一無二的文化記憶——建縣1800多年，擁有格局完整的傳統(tǒng)村落100余個，國家級傳統(tǒng)村落75個。

老屋和舊物是物化了的鄉(xiāng)愁，磚瓦窗欞都在訴說著從前的故事,但破敗的老屋卻經(jīng)不起時間的侵蝕。從2016年開始，在國家文物局、文物保護(hù)基金會和浙江省古建院的支持下，松陽開始了“拯救老屋”行動，古村落的活力由此被激活。老手藝人紛紛返鄉(xiāng)，他們邀請老伙計(jì)，召喚年輕人，一起守護(hù)“最后的江南秘境”。

55歲的木匠葉常賢，有一件比他年齡大好多的“老寶貝”——墨斗。這是他16歲跟著木匠師傅學(xué)手藝時，師傅的父親送的，寓意為用墨斗畫筆直的線，造方正的房子，做正直向上的人。

但葉常賢的木匠之路并非筆直平坦，他一度因?yàn)檎也坏交疃碇\了做松香的出路。直到2008年，村里人陸陸續(xù)續(xù)要找人修房子、做家具，葉常賢才重新拿起了墨斗、角尺。“拯救老屋”行動開啟后，葉常賢成為第一批修繕工匠。在村落里考察，葉常賢為朽壞的古建筑心痛，他常常會盯著古建筑里的精細(xì)雕刻看很久，橫梁上一只毛發(fā)清晰的猴子抱著一顆仙桃與他對望。如此栩栩如生的雕刻、承載著歷史故事的老屋，即使技藝不如明清時期的工匠，但葉常賢仍下定決心，要盡自己最大的力量保護(hù)古村落。

葉常賢記得自己修復(fù)的第一座古建筑是村里明清時期的古寺廟，梁架霉?fàn)€，瀕臨坍塌。擁有數(shù)十年木匠經(jīng)驗(yàn)的葉常賢，看一眼就知道該用多大尺寸的木材，該如何用榫卯結(jié)構(gòu)來架構(gòu)。心里有了數(shù)，干起活來更有條理，他用墨斗精細(xì)測量，去木材市場選取品種、顏色、尺寸適宜的木材，再仔細(xì)描摹橫梁上的雕花。修葺古建筑是一項(xiàng)耗時間的活兒，經(jīng)過他幾個月夜以繼日的琢磨與修復(fù)，這座古廟煥然一新，上漆之后幾乎分辨不出新舊。但葉常賢很清楚，自己的手藝和當(dāng)年的工匠相比還有很大差距。“拆開”一座座古建筑，他會研究這些建筑的年份，比較當(dāng)時的結(jié)構(gòu)和現(xiàn)代的房子有哪些差別，思考現(xiàn)代的建筑結(jié)構(gòu)有哪些是修復(fù)古建筑時可以借鑒的。

“現(xiàn)在的年輕人會做木頭房子的太少了，我16歲出來學(xué)手藝，蠻想把手藝傳下去的。”“拯救老屋”是漫長的事業(yè)，需要一代一代傳承。葉常賢想到了自己大學(xué)剛畢業(yè)的兒子葉彥杰。起初，葉彥杰是看父親辛苦來幫襯一下，但很快他就發(fā)現(xiàn)，這份工作難度系數(shù)極高，“修古建筑可比建新房子難太多了”。

“拯救老屋”計(jì)劃要求“修舊如舊”“能修不換”，最大程度還原古建筑的本來面貌。為了找到適合老屋的疊澀頂磚，葉彥杰和父親要到很遠(yuǎn)的村里去找瓦片，一找就是幾天，有時候人家還不愿意給，父親就留在當(dāng)?shù)睾痛迕駞f(xié)商，直到拿到心儀的磚瓦。剛開始學(xué)手藝時，葉彥杰覺得木工活無外乎鋸一鋸、刨一刨，甚至有時候“用鐵釘固定一下就行了”。這個想法遭到了父親的嚴(yán)厲批評：“修文物是不能用鐵釘?shù)模　庇^念上的差異引發(fā)了父子間的爭論，但在爭論中，年輕的葉彥杰對修復(fù)古建筑有了更深層次的體悟。

2016年至今，葉常賢已經(jīng)參與修復(fù)了160多座古建筑、古民居。如今，26歲的葉彥杰也有了豐富的經(jīng)驗(yàn)，現(xiàn)在，他和父親的夢想一致——把古建筑修復(fù)的手藝傳承下去，留住記憶與鄉(xiāng)愁。

雖然有了更稱手的工具，但葉常賢仍然把那只墨斗放在店里，一抬頭就能看見這位“老師傅”，警醒自己做事有分寸、有規(guī)矩。2019年，葉常賢成為了更多年輕人的師傅。松陽職業(yè)中等專業(yè)學(xué)校聘請葉常賢擔(dān)任土木工程專業(yè)的教師，給一批批未來的工匠講授古建筑修復(fù)技藝。葉常賢記得在給學(xué)生們展示按比例縮小的古建筑模型時，有些學(xué)生聽得入了神。他相信，這些孩子一定會接過老一輩工匠手里的接力棒，成為古村落的守護(hù)者。

2012年，松陽申報(bào)“中國傳統(tǒng)村落名錄”。回首10年，保護(hù)古村落、“拯救老屋”行動是成功的。越來越多像葉常賢這樣的手藝人回到了家鄉(xiāng)，找到了生計(jì)，實(shí)現(xiàn)了夢想。而老屋修復(fù)了，文化與人心自然也修復(fù)了。毛源村村民徐關(guān)善說：“修老房子真是一件積德修福的事情。我相信再過百年，我的后輩們一定會說：‘看，這是我們的祖屋，是我的太爺爺在丁酉年大修的。’”在赤壽鄉(xiāng)界首村，一棟修繕好的古民居吸引了燕子前來筑巢，搬回老屋居住的雷金玉說：“燕子歸巢是吉兆，我們回來是舍不得根。”

如黛群山，縱橫交錯，浩蕩甌江，川流不息。大自然以青山為底、秀水為線，輔以細(xì)膩筆觸，勾勒出松陽之境。修葺如新的老屋如今正在阡陌交錯間安靜地站立在古村落中，向遠(yuǎn)方的客人訴說古老與現(xiàn)代的故事——赤壽鄉(xiāng)黃頭山村的一棟老屋成了村里的居家養(yǎng)老服務(wù)照料中心，10余位老人在這里開心地居住，其樂融融；在海拔800多米的陳家鋪村，古老的民居擁有了響亮的名字——“先鋒書店”，吸引了餐飲、酒店等多種業(yè)態(tài)的入駐，也吸引了來自他鄉(xiāng)的眾多青年；三都鄉(xiāng)的楊家堂村，修葺好的泥瓦房錯落有致，成為聲名遠(yuǎn)播的寫生攝影基地……“松陽熟、處州足”，當(dāng)年物阜民豐的“處州糧倉”，如今“最后的江南秘境”，在悠悠穿越千年后，正重新煥發(fā)出盎然生機(jī)。