和植物做朋友

● 汪微微

于我而言，長到一定年紀后，跟人一見如故實非易事。唯有與植物，隨時隨地都有親近感，沒有半點隔閡。

在手機還不夠智能化的那些年里，無論是外出旅游，還是每天上下班，我都會隨身帶一本《植物圖鑒》之類的書。這類書圖文并茂、裝幀精美，雖然又厚又沉，但我每天仍背得興致盎然。無他，就是為了多了解花草，在偶然遇見時能一口叫出她們的名字。實在想不起來，也能對照書中的花形葉狀，找到關于她們的點滴。

后來，隨著拍照識花類小程序的興起，我總算放下了帶書出門的習慣，但又新添了給花拍照的嗜好。按下快門的那一瞬間，像朋友之間見面時，一臉笑意地“say hello”。遇見不熟悉的植物，直接將圖片上傳到小程序里搜索，一個新朋友就這樣交下了。

叫不出她們的名字又如何？她們是不會在乎的，但我心里在乎。就像遇見一位老朋友，一時想不起名字，對方可以大度地說“沒關系”，但自己總會覺得羞愧不已。一旦把植物放在朋友的天平上，就不忍心讓她們受一點委屈。

除了在意能否叫出她們的名字，我同樣在意她們的名字是否動聽，是否名副其實。

有一種花，開在五月初，細細的葉，淡淡的紫，一副小家碧玉的秀氣模樣。但一想到它叫螞蚱腿子，我就替它感到難過，覺得它被草率又粗魯的人類欺負了。還有一種花，她有個悲傷的名字——過路黃，給人的感覺像路人甲一樣。朝開暮落的木槿有許多別稱，諸如喇叭花、藩籬草、清明籬等。我最愛的還是木槿，透著大家閨秀的端莊、恬淡和雋永。

她們的名字透著滿滿的傾訴欲和故事感，給我無限遐想。讓她們帶著故事來到我身邊，是我能與之建立深厚感情并養好她們的秘訣。

比如那盆香氣襲人的梔子。托母親在六月的稻田里，隨秧苗扦插一支花枝。秋收時分，稻谷飄香，花枝已扎根。趕回家中，連根帶土挖起，用報紙包著，蛇皮袋子裹住，鉆進悶熱的大巴，擠上喧鬧的火車，一路輾轉來到我身邊。家鄉的梔子，種在身邊，好像家人伴在左右。

比如那盆憨厚的長壽花。一年多前，在朋友家的樓道拐角處，我無意間瞥見一個被遺棄的破舊花盆，里面有一株衰敗的長壽花。隨手撿回家插種，她很快發得綠意盎然，以至于不得不為之分盆。又一個不經意，她在寒冷的冬日開了花。植物也有靈性，不會辜負你對她們的好。

和植物相處久了，對與人交朋友這件事的興趣，會不由自主地降低。被迫見了一些人，回到家的那一刻，看到滿眼的綠植，心里涌出一種如釋重負的感覺。心情不好時，路遇藍花草，拍照那一刻，久違的輕盈感與好心情就會上線。朋友圈里，有人曬年終獎，有人曬旅行照，我沒什么好曬的，和自家花花草草曬個太陽就很美。

夜間散步，看到迎春花已開，想到春天正在北上，櫻花就要紛飛，心里竟然猶如小鹿亂撞。植物以自身的生命力養人，和她們做朋友，會覺得自己也是一粒種子，會慢慢生根，有一天也會蓬勃芬芳。