血親不如近鄰

文 指間沙

報名加入本樓消殺隊的當天中午，有位女士來敲我家門，送來了整套防護用品，并指導我完成了第一次消殺。她是誰？我一邊噴灑消毒水，一邊在心里嘀咕。最后，我們發現，我們的孩子上的是同一個小學、同一個年級……原來她是隔壁班如雷貫耳的大隊長媽媽！

我們這棟樓有30多層，至少有150戶，居民數百。然而，同一個門洞進出十幾年，皆是不相往來的陌生人。不光是我，消殺隊長和副隊長住上下層，在封控前也素昧平生。他倆穿著防護服、戴著口罩和護目鏡共同奮戰了一個月后，隊長還鬧了大烏龍—— 在微信群曬出一張監控圖，斬釘截鐵地道：“這人我從沒見過，不是我們樓里的！”群里業委會的小姐姐欲言又止地提醒他：“這人好像就是副隊長……”

同樓十二年，不知“木蘭”長啥樣。這在高樓林立的上海不稀奇，有人還不知自己樓里住著彭于晏呢！可誰也沒有料到，一次兩個多月的封控隔離卻讓我們認識了彼此。

封控時，盡管大多數人囤了不少食物，但時間久了還是會坐吃山空的啊！隨著米袋子快要見底了，在手機上卻搶不到東西或者搶到了也沒人送，大家漸漸認識到：單槍匹馬不行了！俗話說“遠親不如近鄰”，封控時是血親都不如近鄰！因封控而一夜之間組建起來的樓群開始團購自救，“團長”們紛紛挺身而出，帶領大家奔向50份、100份成團的蔬菜、豬肉、牛奶和雞蛋。每當貨物抵達小區門口，數百人擠在各自窗口翹首以盼，蔚為壯觀。

樓里有一個鄰居是美國人，幾乎不會中文，在群里發出了像是用翻譯軟件編出來的呼救：沒有面包了，沒有酵母了，沒有狗糧了。總有熱心鄰居第一時間將物資放在他家門口，他也會將玉米、書本等放在外面，誰想要都可以直接拿走。而我在封控將近一個月后尷尬地發現：衛生巾短缺了。這類特殊日用品找不到團購，所以我們整棟樓的婦女同志，都是在互幫互助中度過了整個封控期。

鄰居們都很積極地支持消殺隊，有的捐防護服，有的捐消毒劑，還有一對老夫婦捐出了嶄新的輪椅。一箱消毒水有20升，放在輪椅上推著前進，就連我這樣力氣不大的女子也能勝任。

那段時間，我獨自推著輪椅從最高一層開始噴灑藥水，一戶接一戶，一層接一層。我走過每一戶鄰居家的大門，發現每家每戶都不一樣，有的掛著裝飾畫，有的養著各色花，有的還在裝修，美國鄰居家的門上貼著孩子們畫的大白，感謝“volunteer（志愿者）”。偶爾，我也會停下腳步，看一眼窗外的夕陽和街景：街道、房子不會變，景色卻會隨樓層高度的變化而有微妙的差異。如果不是這漫長的居家隔離，我恐怕永遠不會這樣一層層、一遍遍地“巡視”自家所在的高樓。

休戚相關，患難與共，我們這棟樓的人一起排隊做核酸，一起分享保供蔬菜與罐頭，一起以物換物渡難關，誰也無法做獨善其身的局外人。

小區封控變成管控后，我終于能下樓了，赫然發現小區栽著好些枇杷樹，綠葉中是累累的黃色果實。我嘗了一個，發現居然還是白肉枇杷，薄皮下是玉一般的果肉。此時，新認識的鄰居見我在剝枇杷吃，脫口而出：“我們來組織一次團購吧！”