細(xì)節(jié)的藝術(shù)

文/韓少功

能想清楚的寫隨筆，想不清楚的寫小說。這就像人的視野里，有聚焦區(qū)里能看清的，也有聚焦區(qū)外比較模糊的、“虛”掉的那部分。

文學(xué)是用文字來表達(dá)細(xì)節(jié)的藝術(shù)，但很多細(xì)節(jié)沒法用思想來條分縷析，說不出個一二三，有多義性，甚至可能一時無解。不尊重這種多義性和無解，就會強(qiáng)加一種概念，相當(dāng)于文學(xué)的自殺。但這并不意味著文學(xué)離思想越遠(yuǎn)越好。很明顯，拒絕思想本身也是一種思想，而且是一種懶漢思想，沒什么可夸耀的。

就像一個球員上場以后憑感覺，怎么贏球就怎么來，但這種優(yōu)秀的感覺能力，各種“神操作”，恰好來自平時嚴(yán)密的研判和規(guī)劃，離不開刻板的訓(xùn)練，需要理性的思想。

（摘自2020年第2期《視野》）