解放、升華、圍困：孫頻小說性描寫的三重面向

趙瑞君

孫頻是80后青年作家，自2008年開始發表小說起，她已在各類文學雜志發表中短篇小說兩百萬余字，并先后獲“趙樹理文學獎”“郁達夫小說獎短篇小說提名獎”等榮譽。在高產的同時，她的作品也保持著強烈的個人風格，詭譎凌厲的文風和極具特色的女性書寫使她在文壇嶄露頭角，并被認為是80后作家中的“獨行者”。

或許因為孫頻小說的外在特征已足夠鮮明，在已有的研究成果中，大多數學者著重分析孫頻作品的敘事模式、修辭手法——這固然有助于我們從整體上把握孫頻小說的風格，但在進入其小說最為精妙的部分時，則收效甚微。讀孫頻的小說時，令讀者驚嘆的不只有作家對語言的精準控制，更有其對人物幽微心靈境況的呈現。考察孫頻的幾部重要中篇小說《乩身》《三人成宴》《東山宴》《無相》《祛魅》等便不難發現，孫頻十分擅長捕捉人的精神活動，表現人的物質與精神困境，探討人的精神救贖；而在表現上述內容時，她又極偏好運用大篇幅直露的性描寫，去展現筆下人物的生活境況和心靈底色。可以說，“性”串聯起了孫頻小說中人物的行動，“性”是考察孫頻小說創作十分重要的關鍵詞。

針對孫頻小說中的“性”，不同批評者有不同的見解，這些見解呈現出一種極度撕裂的狀態：有部分研究者認為，孫頻小說中張揚的性描寫與兩性關系的建構體現對女性情欲的關注和肯定，作品中的女性“在實現獨立人格的基礎上，以積極有效的姿態同男性相協調……實現女性主體建構”①楊海天：《“葵花”找尋于“密林中”——80后女性寫作的兩種姿態》，山東大學2018年碩士學位論文。；也有不少研究者認為，孫頻小說中大量堆砌的性元素體現著一種站在男性視角對女性的客體化凝視，“女性自身的軟弱性和妥協性”使她們“在異化之路上一路狂奔”②楊若蕙:《性別原罪與異化困境中的自我救贖——孫頻小說女性人物論》，《名作欣賞》2018年第29期。。以上觀點雖有一定合理性，但都將孫頻筆下的“女性”與“性”扁平化、簡單化了，前者過分夸大了孫頻筆下性描寫的積極意味，回避了小說中人物的苦澀況味；后者則全然將孫頻小說中的性看作男權社會的施壓，而對作品中女性的生猛和生命張力避而不談。

本文認為孫頻小說中的性描寫背后，交織著更為復雜的內容。孫頻筆下的“性”不是雷同的，也不是感官刺激式的文字堆砌，而是往往與其他元素“嫁接”在一起。民俗、宗教與鄉野氣息，創傷與身份認同，現代化帶來的社會環境的巨變……它們與性描寫交織著，共同構成了孫頻文學作品的審美景觀。因此，要討論孫頻小說中的性，不宜簡單地做一種女性主義或父權視角的判斷，而是應該回到具體的小說情境和文本中，厘清交錯于其中的復雜癥候。

一、解放的性：性別認同與反叛意識

孫頻鐘情于呈現邊緣人細微的情感體驗，“徹底全面地描述人物的狀態和心靈的種種轉折”①吳天舟、金理：《通向天國的階梯——孫頻論》，《揚子江評論》2016年第1期。，而這種轉折往往與性的發生緊密相扣。她筆下的人物，大多是生活在灰色地帶的底層人群，或是在時代與社會夾縫中掙扎的知識青年和下崗職工，他們在生活中被傷害、被“閹割”，卻始終用追求性或“無性”的方式完成某種身份認同，或對抗周遭所施加的一切。

性是《乩身》中兩位主人公的羈絆，也是他們完成自我性別認同的途徑。《乩身》中的常英幼年時大病一場致盲，家中親人只有爺爺，爺爺為了自己走后孫女不受人侵犯，便為常英束胸，給她改名為常勇，讓她像男性一樣生活。在外人面前被迫扮作男性的常英，無法忽視自己的女性特質，當她面對自己發育的身體時，“本能讓她不敢靠爺爺太近”；當爺爺暴躁地要求她站著撒尿時，常英發出了“我本來就是個女的”的呼喊。長久以來，看客們的惡意使常英被“非男非女的皮囊”壓迫著。同樣，男主人公楊德清也是一個被“閹割”的邊緣人，從小無依無靠的他為了討口飯吃不得不去偷竊，或干一些沒人愿意去干的營生；成年后，楊德清將自己無處安放的性欲施加給了一片豬肉，卻被人無情地揪出來，楊德清最后的尊嚴和快感也在其喪失性能力后變成碎片。楊德清在跟蹤常英后，對同樣處于社會夾縫中的常英產生了同情；而面對楊德清這個不速之客，常英心里除了恐懼，竟然還有“一縷很深很細的喜悅”。面對對方真心的憐憫與關懷，性成了他們在冷漠世界中感受溫暖的唯一途徑；面對自我身份的困境和不被外界所接受的窘境，性成了自我救贖的方式——在楊德清臨死前，一場頗有儀式感的轟轟烈烈的交合使常英終于“成為一個女人”，也使被現實壓迫將死的楊德清因為被需要而成為一個男人。

通過性完成身份認同，只是孫頻筆下“解放的性”積極方面的其中一維，另一個方面則體現在性的反叛意味中。《祛魅》中的李林燕是困守在偏僻的方山中學的老師，她常年住在學校留給單身教師的窯洞中等待著所謂的“旅美男友”。然而，當虛假的幻夢破滅時，旁人不是用調侃的語氣笑話她“怎么還沒有國外的男友來接”，就是“交換會心的眼神”。困守在這段感情長達六年的李林燕在“失戀”后一蹶不振，長時間的封閉和自我折磨使她失去了對外界的感覺，直到余有生出現，才打破了僵局。孫頻在講述李林燕和余有生的交往時，十分細致地描寫了李林燕的心理活動：對于這位和她有共同語言的、會寫詩的男人，李林燕并非卑微地仰慕，而是對這個男人“祛魅”地平視；李林燕愿意和余有生發生關系并同居，并不是出于余有生的魅力，正如李林燕直視自己內心時所想的，在一種“近乎肉感的喜悅中”，她“報復了旅美作家，報復了方山中學的老師們，也報復了這十年時間里的她自己”。《我看過草葉葳蕤》中，失落的小學美術老師李天星在買畫具時認識了在百貨大樓工作的楊國紅，并欣然接受了她的勾引。在這部小說中，李天星是絕對的主角，但孫頻不吝筆墨用大量的細節描寫了楊國紅的境況。在描寫李天星和楊國紅偷情時，與情欲交纏的是人物對原有生活的無奈情緒，總是喝醉的丈夫、沒有共同語言的夫妻生活使楊國紅的世界充滿晦暗，由此以來，性的發泄和對原有生活的出逃在“不道德”之余反倒象征著一種反叛。值得注意的是，在這類作品中，不論主角性別為何，孫頻都毫不避諱地對女性內心的糾葛與情欲加以關注。《祛魅》中的李林燕，在常人眼中是被欺騙被拋棄的失敗者、是住在窯洞中慢慢老去的女人，但在孫頻的筆下，她卻極具反叛的力量：經歷過感情挫折的她，不再將男性作為世界的中心，而是直面自己的內心想法，去愛、去接受，甚至去報復；在“文學神圣的時代已經遠去”的當下，她依舊只愿欣賞那些相對單純的、富有詩意的異性，面對周遭的閑言碎語，她絲毫沒有妥協，用光明正大的同居應對“好事者們”的冷嘲熱諷。《我看過草葉葳蕤》中的楊國紅也是如此，在講述這位已婚女性的偷情時，孫頻讓作品中的女性直面自身欲望，并且將女性蒸騰的欲望、蓬勃的生命力和對空間的描述緊密結合在一起——與外界阻隔的、充滿既定規則的小城往往逼仄、壓抑，在這種壓抑的環境中，楊國紅們通過性的方式，在樹林里、麥垛里甚至人群中找尋刺激，在反叛中尋求肉體和心靈最大程度的自由。

當然，孫頻小說中“解放的性”并不都意味著性的宣泄。十分寶貴的是，孫頻賦予其筆下的部分女性袒露自身的自由，也賦予了一部分女性擁有更為小眾的性觀念的自由。《三人成宴》中的女房東鄧亞西，就詮釋了多元的性觀念的另一維度。都市女性鄧亞西因為昔日不愉快的感情生活而性冷淡，當她后來遇到一位自稱同樣性冷淡且有共同話題的男房客時，鄧亞西內心柔軟的角落被觸碰到了，在日常的相處中，男房客的夸獎使孤獨太久的她開心得不知所措；男房客的陪伴使她逐漸適應了兩個人的生活；而男房客聲稱自己“厭惡做愛”更是讓鄧亞西由衷地感到放心與安全。長此以往，她便產生了結婚的念頭，希望借一種無性但共生的相處方式使她從孤獨中脫身。然而，在領了結婚證之后，鄧亞西卻發現“對方承諾的無性婚姻只是一張空頭支票”，對性深惡痛絕的鄧亞西最終放棄了這段感情。

在女性主義的觀念中，以男性為權力主導的社會通過一種無意識的馴化來加固女性的從屬地位，且通過大眾傳媒等諸多方式的助力，建立起了一種單向度的性別政治。“性”于男性而言，是一種有待獲取和享用的東西，而對女性而言，則是一種“有待交付和被賞識的東西”①馬藜：《視覺文化下的女性身體敘事》，成都：四川大學出版社2009年版，第67頁。。回到孫頻的小說創作，我們雖無法斷言孫頻是身處女性主義的立場進行寫作的，但幾乎可以肯定的是，孫頻小說中的性描寫，打破了主流的秩序和規則——她作品中的女性，不再是待交付的客體，也不再是男權視角下的虛弱陪襯，“性”與“無性”都是其小說中的女性自主選擇的結果。通過“性”確認自我、釋放自我的常英、李林燕和楊國紅，通過“無性”堅守自我的鄧亞西，她們的生活雖然充滿苦澀，但她們對于性的態度都蘊含著一種解放的意味。

二、升華的性：底層的卑微與崇高的救贖

孫頻筆下的性不僅僅包含男女情欲的部分。在欲望書寫之余，性在孫頻的小說中還具有一種升華的意指，男女之愛，或是單純的女性身體，都具備了一種跨越道德、身份與年齡的救贖功能。在孫頻的筆下，女性一方面卑微到塵埃里，為了追求愛情或滿足欲望而無限沉淪；但另一方面，她們又散發著某種環繞著母性光輝和神性色彩的崇高特質，女性的裸體往往讓男性發出“所有的妓女和妖女都是佛的化身”的驚嘆，女性的陰道被比喻為帶來靜謐的洞穴，乳房則往往是男性“最終的歸宿”。孫頻小說中這種被升華的性，重建了女性的神圣，是她筆下那些卑微的女人們最為終極和崇高的價值，這種觀念與生態女性主義觀念不謀而合。

在1974年出版的《女性主義或死亡》（Le Féminisme ou la Mort）一書中，法國學者弗朗西斯·德·奧博納（Fran?oise d'Eaubonne）在提出“生態女性主義”一詞時尖銳地指出，女性往往被認為更傾向于自然而受到輕視，對女性的貶低和對自然的貶低可以納入同一種文化體系。較之更進一步，美國當代著名學者蘇珊·格里芬在《女人與自然：她內在的呼號》中呼吁“重建自然與女人的神圣”①[美]格里芬：《女人與自然》，毛喻原譯，重慶：重慶出版社2007年版，第333頁。，并以這種神圣恢復人的自然本性，來抵抗男性對自然和對女性的征服。那么，如何重建這種神圣呢？生態女性主義指出的路徑是“重新發現女神，發現以女性為中心的精神與信仰”，應該“以對母親女神的崇拜為中心，這位母親是一切生命形式的源泉和使之再生的女性”②[美]理安·艾斯勒：《圣杯與劍男女之間的戰爭》，程志民譯，北京：社會科學文獻出版社1995年版，第9頁。。可以說，生態女性主義理論包含著對女性神圣性的建構和對自然生命力的尊重與維護，這種對女性力量的尊崇直觀地體現在生態女性主義選出的“代言人”——大地女神蓋亞身上，作為希臘神話中最早出現的原始神，她創造生命，是眾神之母。不僅在生態女性主義或西方語境中存在著這種對于地母神的崇拜，在中國的神話傳說中，也不乏土地崇拜的例證，“后土神”便是一例。

不論是西方還是中國，能被稱為地母神的神祇，在其神話體系中都是強力母權的掌握者，她們既具有孕育、呵護的母性能量，能使世界欣欣向榮，亦能容得下死亡，攜帶著黑暗與混亂的氣息。回到孫頻的小說便不難發現，那些一邊受害、一邊承擔的女性便是一個個故事中的“地母蓋亞”，她們孱弱，卻往往蘊含著一種托舉的力量；她們低微，卻時常迸發出神性的光輝。

在《乩身》中，盲眼的常英只能靠在垃圾堆揀食物維生，是個“再可憐不過的女人”，但是，當她通過氣味感知到那些和她一樣如同蟲豸一般的可憐人時，內心便涌起了悲憫。同被社會拋棄的男主人公楊德清，最初是通過跟蹤、偷窺的方式結識了常英，但相處后，常英對他的接納使他找到了歸宿，為了賺錢讓兩人活下去，他甚至不惜去祭祀儀式上做馬裨，表演噴火、穿杖。故事結尾，楊德清拖著垮掉的身軀來到常英面前，而常英則“像母親一樣把他的頭抱在懷里”，兩人的交合更是含有一種救贖的隱喻，在孫頻筆下，楊德清像是“連著母親子宮的嬰兒”，這一刻，他雖已處在彌留之際，但這個曾經被所有人拋棄的男人在常英這里得到了一絲安謐。《無相》中，女大學生于國琴對老教授廖秋良的復雜情感里也處處滲透著這種地母精神，貧困的于國琴受到廖秋良的資助，當她看到年邁的老教授孤單獨居時，內心的悲憫竟使她生發出一種超越年齡的仁厚——不是作為后輩對長輩的敬重，而是像對孩子那樣的照拂，甚至在老教授想要看于國琴的裸體時，她也勸說自己，“權當是一個母親對孩子的慈悲”。

《祛魅》中，李林燕雖是三次情感經歷中的受害者，但在生活的蹉跎下，她完成了從哭泣的“弱女子”到承擔一切的“母親”的身份轉換。在第一段戀情中，“旅美作家”稱呼李林燕為“我的女孩”，李林燕便拼命給他寫詩、寫信，在收不到回信的日子里承受著絕望和不安；最后一段戀情剛開始時，李林燕對學生蔡成鋼講述自己十幾年來受到的傷害，雖然眼前的少年比李林燕小十五歲，但在他的懷里，李林燕竟然體會到了一種“類似于父愛的東西”。但隨著故事的發展便不難看出，蔡成鋼只是在感情上短暫地成為了李林燕的慰藉，相反，看似脆弱的李林燕卻始終為蔡成鋼提供生活的“養分”。為了回報這個少年曾給予的一點溫存與真誠，李林燕用自己的工資供養他上大學、留在省城，甚至在結婚后冷靜地“原諒”了他的出軌；在面對前來勒索錢財的年輕女孩董萍時，蔡成鋼的脆弱和無能展露無遺，只會在李林燕面痛哭和祈求；在這種極端狀況下，李林燕卻依然決定“幫他最后一次”。此時，李林燕無法用身體或是錢財解決橫亙在眼前的難題，她便用自己的最后一絲氣力“供養”蔡成鋼——她帶著斧頭砍死了董萍，并準備自己攬下罪責，換蔡成鋼光明的前途。在這篇小說中，李林燕的身份是復合的，她是蔡成鋼的老師、女友、妻子，但從本質上來說，無私的供養和無盡的承擔，讓她更像是一位“母親”；她舉起斧頭時映在墻上的倒影“碩大、猙獰，虛弱”，這一系列形容詞準確地說明了在這段感情中李林燕的特征，用一種舐犢之愛去奮力守護，但同時也因存在過多的母性而迎來自我毀滅的命運——這使原本孱弱的李林燕在故事結尾變得既強大、決絕，又疲憊、枯涸，充滿悲劇色彩。

在《東山宴》中，孫頻更是徹底地將土地、母親、性的救贖聯系在一起。男孩阿德的母親早早去世了，奶奶白氏負責照顧失去了母親的阿德，面對養家糊口、撫養孩子的義務，文中的男性幾乎都是逃遁者和缺席者，而以白氏為代表的女性，雖命運多舛卻“風骨近于鋼鐵”。白氏承擔了家里的農活，并且用干癟的乳房安撫阿德，小男孩阿德有智力缺陷，煩躁不安時，只有觸摸白氏的乳房才能安靜下來，每當此時，他就像從白氏身上長出的“一個巨大而畸形的器官”。母親生前，阿德便是通過觸摸母親的乳房才能安穩，這種最原始、質樸的安全感讓阿德始終在懷念自己的母親。文中的主人公生活的水暖村閉塞、壓抑，讓人感受不到希望，因此，在白氏去世之后，阿德便沒有了指望，當女孩采采找到阿德時，發現他已經像鴕鳥一樣將頭扎進墳地把自己悶死了，以死亡的方式去追隨母親和奶奶。

總體而言，孫頻小說中的性描寫和性暗示雖十分直露，卻不顯輕浮。她筆下的性和女性蘊含著濃烈的厚重感和承載力，命途多舛的女人們總被生活無情踐踏，但她們卻依然透著勃勃生機，顯得極為孤勇；她們或質樸、或妖邪，但又共同具備著強烈的“母性”。渾然不分的仁愛與包容一切的寬厚讓孫頻筆下的性得以升華——女性和性不再處于男女二元對立的處境中，這種集受難與寬恕、毀滅與救贖于一體的性，甚至染上了宗教的意味。

三、圍困的性：小說人物的絕望與作者的“圍墻”

當然，孫頻小說中“性的書寫”并不完全意味著“解放”和生態女性主義語境下近乎神圣的母性，即便只從閱讀觀感出發，讀者也很容易感受到小說的悲涼底色和人物極度的絕望感——孫頻筆下的“性”并不完全指向積極和充滿力量的一面。可以看到的是，孫頻小說中的性描寫并不只與人物的具身體驗和內心感受相關，它同時也指向了人與外界的關系——主人公們的性與情感、內心的糾葛時時刻刻都與外界環境相勾連。孫頻筆下的人們對性無限索取或極度排斥，都采取了一種歇斯底里的態度，而這往往折射著外部現實對人的擠壓。可以說，孫頻小說中與情感描寫和心理描寫相伴的，是作者反映現實、書寫時代癥候的野心。

《乩身》這部小說在作者華麗語言的包裝下，始終帶有一層神秘色彩，當孫頻描寫算命、祭祀等場景時，小說甚至具有了一種返古的意味。但在這種“神秘”與“返古”中，作者依然不乏對殘酷現實的指涉：常英之所以無法以女人的身份活著、楊德清之所以失去了性能力，幾乎都是因為縣城里冷漠而又心存惡意的“看客”；而當“看客”們的房屋要被強拆時，面對象征著權力的推土機，他們毫無辦法，只能無助地哭著、喊著，同時還不忘把焦慮轉移到別人身上。弱者的遭遇令人清晰地感受到個人在巨大的時代車輪下的渺小，而弱者拔刀向更弱者，又讓人不免為人性之惡唏噓不已。《我看過草葉葳蕤》也是如此，與人物情感的發展和歇斯底里的性發泄相伴的還有一條指向現實的線索：縣城百貨大樓的起落。縣城中心的百貨大樓曾經驕傲聳立著，那時，售貨員楊國紅是體面的“公家人”，鮮活而又靚麗，皮膚白凈，燙著一頭時興的卷發；但90年代下崗潮的來臨殘酷地剝奪了她的鐵飯碗，改變了她的容貌也改變了她的心境，十幾年后，受盡蹉跎的楊國紅宛如一個“布滿灰塵的文物”。當她在縣城等到李天星回來時，兩人都已不再年輕，他們一起看昔日最高的百貨大樓坍塌，新的高樓即將建起，一代人的傷痕和惆悵呼之欲出。

《祛魅》中，李林燕面對的現實則是自己對文學、愛情的浪漫想象與殘酷事實之間的落差。浪漫的想象使她在年輕時因和“旅美作家”的一夜溫存開心不已，但回到現實，她面對的卻是閉塞環境中人們對女性的惡意，以及“作家的搖籃”這種污名化的稱謂。《無相》雖主要圍繞于國琴和老教授兩人復雜的感情展開，但其中穿插著一條重要線索：于國琴上大學之后常常抬不起頭，這與她的故土記憶和在城市受到的沖擊有關，城市里的一切都是新鮮的，故鄉與這里有太多的差別，偏僻的老家甚至十分“合理”地存在著“拉偏套”（女性通過出賣身體養家糊口）這種“古老的營生”，被母親通過“拉偏套”養大的于國琴，總是無法克服內心的自卑。當然，在孫頻的小說中，不只是小城里存在著環境封閉、思想古舊等一系列令人哀嘆的現狀，大城市里同樣存在著諸多問題。《祛魅》中，省城里的女學生董萍放棄道德和已婚的蔡成鋼戀愛，想通過戀情留在省城工作；逼蔡成鋼離婚不成便敲詐勒索，金錢對人的異化清晰可見；《三人成宴》中，鄧亞西寧愿獨居是因為之前遇到不少奇葩房客，故弄玄虛的“藝術家”、極度挑剔的濃妝女人、兇悍冷漠的男子，這些人物形象構成了一副都市風情畫，呈現著城市浮夸、令人生厭的一面。

小說中的人物在被時代無情淘汰、被旁人惡意排擠、被社會冷漠對待的情況下，都由衷地感覺到了孤獨與無力。她們無法向外突破自身的困境，只能通過身體去發泄，或通過豐富的內心活動達到一種對自我的審視，于是她們通過性的方式尋求慰藉。而絕望的根源則在于，性不是人生困境的出口。孫頻筆下的性描寫往往攜帶著人物的不安，因為這種性盡管具有解放的色彩、救贖的意味，但更多的是包含著一種前現代的直露與蒙昧——故事中的人物處于前現代與現代混雜的交界處，但他們的思想無法領先于時代，因此，在簡單粗暴地逃避和反抗了外在現實之后，主人公們又用性和愛將自己圍困在另一個閉環里。孫頻在小說中描寫的是執著、堅強活著的底層小人物，以及他們所處的環境、所經歷的現實、內心的掙扎與糾葛。在未被啟蒙的狀態下，人面對無法改變的外在環境，如何瘋狂進行抗爭，又是何等的絕望，這正是孫頻小說的審美價值所在。

通過對性的描寫展現小人物的困頓狀態和心理折磨是孫頻的優長。但不可忽略的是，性的書寫也使孫頻的創作走入了某種瓶頸。孫頻小說的敘事有很強的重復性和相似性，她描寫的人物幾乎永遠是精神彷徨的絕望男女，小說中的每個人幾乎都有著悲慘的經歷，有時太刻意的渲染使故事的發展脫離了自然邏輯，正如有批評者所言，孫頻在寫作時“是和世界擰勁似的一步一步把人物往絕望上推，有時候就因為有些過度的編造失去了生活的邏輯性與生活的豐富性”。當苦難和奇情變得雷同，當傷殘、瘋癲變得無限重復時，作家最初在小說創作中呈現的“驚艷”便會逐漸褪去，無法更深層次地打動讀者。其次，孫頻在訪談和文章中直言，自己在不斷對女性的命運進行探討，并通過寫小說思考女性如何“突圍得了自己的牢籠”①孫頻：《女性的突圍與救贖》，《名作欣賞》2014年第25期。這一問題。作為一位接受過高等教育的女性作家，孫頻具有書寫女性處境、探討女性命運的自覺和能力，她的小說已涉及的女性問題幾乎都比較尖銳且有意義，如《三人成宴》中，沒有性需求的女性如何獲得足夠的尊重與精神層面的愛，《祛魅》中，對感情始終抱有幻想的女性是否只能迎來悲劇的結尾……這些問題涉及面很廣，且頗有價值。但回到具體的小說，女性的困境又仿佛被性的書寫草草遮掩甚至淹沒了，這就導致孫頻雖然有心探討女性的出路，也書寫了女性的解放，但忽略了只注重解放性，是無法給予女性啟蒙的出路的。

四、結語

直露和大膽的性描寫構成了孫頻小說世界的“異色景觀”。這種極具個人特色的性書寫背后，夾雜著孫頻對女性情欲的關注和肯定，對那些“在精神上無路可逃”但行為卻異常堅強的女人們的“愛與憐憫”①孫頻、謝尚發：《以作家之名：80后、女性、悲憫或其他種種》，《寫作》2021年第5期。。與現實相關聯，小說中的“性”也體現了主人公們在現實中受挫的處境，折射出了大環境下無助的小人物的救贖與絕望。精準的心理描寫和大膽的性書寫是孫頻小說創作的一大亮點，在未來的創作中，作者如何突破作品模式化的窠臼，如何更加深刻地對女性話題、現實議題進行開掘，無疑值得讀者進一步期待。