鄉(xiāng) 村

啞 鳴

鐵 路

通過(guò)的火車(chē)越來(lái)越少，早已沒(méi)有多年前的忙碌與喧鬧。

那個(gè)冒黑煙的火車(chē)頭也早已不知去向，只有洪亮的汽笛聲，時(shí)不時(shí)在記憶深處回響。

寂寞的鐵軌依舊閃閃發(fā)亮，遠(yuǎn)去的人早已遠(yuǎn)去，歸來(lái)的人早已歸來(lái)。

枕木下的碎石，大小還是那么勻稱(chēng)，撿起一枚朝田野扔去。

一個(gè)下午的時(shí)間就要過(guò)去，黃昏正一步步到來(lái)。

金色的夕陽(yáng)照在鐵軌上，就像照在一條村道上，我緩慢行走的身影，如同一只蝸牛。

那列隆隆的火車(chē)，從一片莊稼、一只蝸牛面前快速駛過(guò)遠(yuǎn)去，消失在遠(yuǎn)方。

歲月快也罷，火車(chē)慢也罷，村莊，都會(huì)耐心地等待它們慢慢經(jīng)過(guò)。

鄉(xiāng)村醫(yī)生

她年輕漂亮，經(jīng)常從我家門(mén)前經(jīng)過(guò)。

盡管，那時(shí)我還只是個(gè)孩童，卻仍對(duì)一個(gè)成年的年輕異性表現(xiàn)出了好感與喜愛(ài)。

草帽下，面容文靜，白襯衣合體，兩條辮子不短也不長(zhǎng)，是鄉(xiāng)村路上一道輕柔的夏日風(fēng)景。

她姓吳。

村子里的人在路上碰到她，都會(huì)笑容滿面地喊她“吳老師”（川西壩子農(nóng)村習(xí)慣把醫(yī)生喊做老師），她對(duì)每個(gè)村民的招呼，都報(bào)之以淺淺一笑，然后“嗯”一聲。

多年后，還記得她溫和的笑容和纖弱的身影。

盡管，她只能醫(yī)治一些簡(jiǎn)單的感冒發(fā)燒，有她和沒(méi)有她，好像并沒(méi)有多大區(qū)別，但是，我們的村子就只有這個(gè)女醫(yī)生。

在那些窮困的年月里，所有的檢查一個(gè)聽(tīng)診器就能完成，所有的藥也就小紙包里的那么幾粒，而善良美麗的吳醫(yī)生，便是村莊療效最好的一粒藥。

鴿 群

圍著村莊的天空飛，從我的童年一直飛到中年，沒(méi)有一只飛去遠(yuǎn)方，始終守著村子。

陰雨天，它們?cè)谖蓓斏习l(fā)出“咕咕咕”的叫聲，在屋瓦上走來(lái)走去。

偶爾的打斗，屋檐上會(huì)飄落下幾片垂頭喪氣的羽毛。

一群鴿子，就像一封封準(zhǔn)備寄出村莊的信。

而天空是個(gè)偷懶的郵差，這么多年過(guò)去了，一封信也沒(méi)有送出去。

年歲日深，這些發(fā)黃的信，再也沒(méi)有人去打開(kāi)閱讀。就像一堆塵埃在村莊堆積下來(lái)——

風(fēng)吹不走；

雨水沖刷不掉。

堆積在村莊多年的塵埃，在某個(gè)時(shí)刻，仿佛被一個(gè)神秘的光環(huán)籠罩，村莊一下進(jìn)入了永恒。

鴿群，一生都在天空中打掃這堆古老的灰塵。

斑 鳩

田埂上，幾只斑鳩埋頭尋找食物。

我試圖輕輕靠近它們，卻還是被它們發(fā)現(xiàn)了。

撲棱，一下全飛走了。

飛到不遠(yuǎn)處，又降落下來(lái)。

以前，村子里養(yǎng)鴿子的人家多，田野上鴿子就多。現(xiàn)在，養(yǎng)鴿子的人家少了，田野上的鴿子也少了。

鴿子少了，斑鳩的身影卻多起來(lái)。

在我的記憶里，以前田野上很少看到斑鳩，我一直好奇，從哪里冒出來(lái)這么多斑鳩鑰更好奇，斑鳩與鴿子為什么長(zhǎng)得那么像鑰不細(xì)看，還以為就是鴿子。

大地上的事情，有著很多說(shuō)不清的交替與特性。

鴿子，喜歡成群結(jié)隊(duì)飛在天空。

斑鳩卻不。

鴿子喜歡人家和屋頂；

斑鳩喜歡田野和大樹(shù)。

斑鳩在田野中覓食筑巢，與蚯蚓和青蛙一起生活在村莊低處。

不靠近炊煙。不靠近燈火。

在田野中始終保持一種荒野精神。