星期一的海灘

梁楚玲

為什么喜歡海？

因為所有關于海的回憶都是美麗的。

難以忘記中學時，轉學到一座沿海小城，那是爸媽的家鄉。在那里，要好的同學總跟我說從市里到海邊只要半小時，那片海很藍。于是，有一天下午我突然說：“走啊，我們現在就去！我從未見過海邊的日落。”

我們坐著巴士去到了那片海。生怕錯過海平線上短暫的瞬間，我們抱著泡面坐成一排，結果那天是個陰天。

我翻出小時候的相片與錄像帶。照片旁邊用鉛筆標注：今天我們一家人去海邊，大家好高興——星期一。那是小學一年級的我寫下的不太工整的字。

那天下午，我靠在爸爸的身上睡著了，直到媽媽很興奮地拍醒我：“看到海了，看到海了，你快看看多美。”

錄像帶的盒子上是爸爸寫的字，標注著時間和地點，是同一片海。

小時候常常搬家，也常常見不到爸媽，因為他們的工作，我們長時間生活在不同的城市。一起去海邊，是我與家人在一起的非常稀有的記憶。

為什么喜歡海？我想這就是原因。