山深一碧螺（外二則）

□郭建勛

你聽說過“翡青”這個詞嗎？應該沒有。這是我老家的話，說顏色的，意思是綠得有點厲害。但這還不是最厲害。最厲害的叫“寡綠”，比較綠叫“鮮綠”。“翡青”介乎于“寡綠”與“鮮綠”之間。怎么樣？我老家的語言是不是很厲害。

凡土話都很厲害。曾看過一個說法，某個小島，僅第二人稱就有三十七種說法。

有一次，我算了算我知道的第二人稱，有你、您、君、汝、爾、卿、閣下、陛下、殿下、足下、大人、主公、吾兄等，到底沒那那小島的多。

翡青這詞是好的，翡翠里的水的顏色。綠得那么好，不濃不淡。淡點兒，偏黃，臟；再濃點吧，黑氣蒙冬，暮氣。看來，翡翠之所以金貴，就在這點水的翡青上，那么的養眼，如一勺不粘不薄的蜂蜜水，絲絲滑滑，入心入肺。

在這翡青里，我有點小醉。我是說，我站在清涼村的碧螺水庫的翡青里，有點小醉。

我是七月份去的，那點醉迄今猶在，揮之不去。

那時候，我腦子里空空濛濛的，就只有翡青的山翡青的水。連蟬聲和風好像也是翡青的。渾天蓋地，它就是翡翠里的那根水，避躲著萬物又勾連萬事。

我就站在這避躲和勾連之間，和我的妻，陌生得像神仙眷屬，塵世安泰。

我說了蟬聲也是翡青的，在煮天的陽光里，蟬聲不急不緩，不嘶不歇，和融了天地，是飄動的翡翠里的那根水。那根水牽著我往前走，走到看見山間白屋、屋邊瓜架、架上絲瓜，方回塵世。塵世里有冤曲，我裝著聽得到。我一直會裝著聽得到，尤其在夜深里，難捺時，喝一杯，想著山深的那一碧螺，犬儒如昨，倒頭就睡。

賦得體

我一直在說賦得體，說了好幾次，還寫過《賦得貓》。

這事有得說。繼續。

賦得體，大抵開了集體文藝創作的濫觴。漢時，有柏梁體，皇帝出題，大臣寫。明時嘉靖帝歡喜叫人寫青詞。

嚴嵩是青詞高手，讀讀他《慶云賦》的幾個句子：

體嵯峨之玲瓏兮，

待諧宙而繞香霧。

觀慶云之毓魂兮，

升碧石以接北辰。

有點意思吧？蠻有意思，什么都說了，天上地上，典雅工穩，朗朗上口；到底有什么意思呢？什么意思也沒有。聰明的你看出來了，有點像《離騷》。沒錯，兮來兮去的，確實像。

中國詩開兩路：一路是孔子《詩經》的“詩”體；一路是屈原《離騷》的“騷”體。按理，孔子尊為道統，屈原只是斜逸，歷代的主流文體該厚“詩”而薄“騷”，但有點小吊詭的是，主流文體卻是厚“騷”而薄“詩”的，從柏梁體到青詞，凡寫得好的，都享當世之功，寫個破詩的，只能受后世之敬。這是沒辦法的事。

柏梁體也好，青詞也好，這是正經八百的賦得體。

另有一路賦得體是詩的、民間的，如王羲之的《蘭亭序》那種，竹林七賢那種。從大的意義上說，這是對宏大敘事的逃避和抗拒；從小的意義上說，是文人的自洽自娛。倒恰恰是這點自洽自娛，維持了文藝的清流正源。

以上是閑話。

我想說的是，我蠻不歡喜小說的賦得體。幾個人聚個會喝個酒，捏個韻寫點詩，出個題弄個小散文，夸獎一下主辦方的美德、歌頌一下酒友的道腸，雖然有點扯，非虛構嘛，說不定寫的時候還真那么想的。寫完了打架另當別論。但我后來發現，小說也有賦得體，假借虛構之名，把周圍的人寫進去，而且，小說的那個“我”又是最正義的。

我就被朋友寫進過，寫完了還發給我看，問寫得好不好。弄得我說好也不好、說不好也不好。問題是，有時候，還會在刊物上發出來。刊物雖沒幾個人看，但恰好幾乎不看書的老婆又看到了，搞一些麻煩。

我的意思是，小說這事，還不要輕易走賦得體一路，得探求有限里的無限、有知里的未知，老是在熟人圈子里打圈圈，自個覺得有趣，別人卻可能覺得無聊。

小說是有精神的，要慎之，竊以為。當然，詩和散文也是。

眼 淚

醞釀了幾天——也不是醞釀了幾天，這幾天忙得要飛——說要寫寫這個事。也叫醞釀了幾天吧，只是白醞釀了幾天的結果是，這事沒得寫。但又覺得非寫不可。

這會兒，剛炒了三個菜，蒜苗牛肉、臘肉涼芋、小白菜。

小白菜是豬油炒，酥軟香。我多吃了一碗飯。早早地吃了飯，坐陽臺上，看雨后的鳳凰山，如甘志偉兄剛畫完的扣肉。我是看他畫過的，最后一些筆，像老太太納鞋底，一會兒蘸了墨往上填，一會兒蘸了墨往上填，我都抽三支煙了，還在填。畫油淋淋、水漉漉的。

我覺得他畫得好，好得像雨后的鳳凰山，肥膄相宜、濃淡得體。

在遠眺甘志偉兄扣肉似的鳳凰山的暮色里，我又說要寫那個事。

那是我近年最重要的一個事，在我日往頹年衰月走的旅程中。我看到我變成了枯枝，我又看到枯枝上發了新芽。

新芽是，我的外甥女結婚了。

她是我們家族里我這輩的下一代第一個成家的。我如此真切而直接地感觸到生命的迭代。

人，葡萄藤似的人，朝露陽光里，那向上生長向下延續的觸須，終于抓到了架桿。抓到了，就踏實了。我那么的踏實，像肓杖觸到了硬地。人呀，絕大多數的時候，就是肓杖在空中的尋找，空茫得無所依歸，附麗的名利皆無著落，江湖坑墻，處處險境，災禍傷病，時時厄場。

在外甥女的婚禮上，我的妹夫牽著我的外甥女的手臂走來，交到一個我不認識的年輕人的手里，在那個時候，我淚如雨下，忍也忍不住。

是的，在長沙在那么俗那么場繁縟的人世過場上，我淚如雨下，忍也忍不住。像配合甘志偉兄似的，婚宴上，真有扣肉這道菜。我沒吃，辣。但我很高興，肥膄相宜、濃淡得體外，我還覺得雅俗皆賞。