敦煌學家項楚先生的研究生教育實踐與影響探述

□ 文/馮和一

項楚（1940年—），浙江永嘉人，四川大學杰出教授，我國著名的敦煌學家、文獻學家、語言學家和文學史家。項先生熟諳四部典籍、佛藏，精于校勘考據(jù)，擅長融會貫通。其研究以敦煌俗語言文學為核心，延伸至隋唐五代白話詩派、佛教文學和民俗文化，融語言、文學、宗教于一爐，開創(chuàng)了中國俗文化研究乃至中國文化研究的新局面。

項楚先生是一位和藹可親、低調(diào)淡泊的長者，一位視學術(shù)為生命、堅持以教育為己任、令人欽敬的導師。自1980年調(diào)入四川大學任教，在四十多年的研究生教育與實踐中，項先生堅持從培育學生的學術(shù)情懷入手，激發(fā)學生對學術(shù)事業(yè)的執(zhí)著，增強其從事學術(shù)研究的使命意識及有擔當?shù)膶W術(shù)精神；通過課堂教學“開卷”啟迪，培養(yǎng)學生的問題意識，鼓勵學生挑戰(zhàn)權(quán)威的勇氣、沉潛精神、自主摸索適合自己的治學領(lǐng)域與治學路徑。如今，項先生已經(jīng)80多歲了，但他對弟子的生活、學習、研究的支持，對敦煌俗文學的研究情懷與使命傳承的執(zhí)著，一如“結(jié)緣”初心，從未有易。

“我知道我的一生將要與敦煌結(jié)緣。”——砥礪學子情懷、培養(yǎng)有擔當?shù)膶W術(shù)精神

從事學術(shù)研究，不僅需要學識的沉淀，而且還需要對學術(shù)研究從心底生發(fā)一種真正的熱愛之情和發(fā)表見解的勇氣。這種從心底生發(fā)的對學術(shù)研究的熱愛之情，或者說由此而產(chǎn)生的一種執(zhí)著于學術(shù)研究及社會使命的自覺探索與承擔精神，我們可稱之為“學術(shù)情懷”。項楚先生十分重視對研究生學術(shù)情懷的培養(yǎng)。每一位項門弟子幾乎都會記得，在入學的第一堂課，項先生都會為大家講述兩個“入題”故事。一個是關(guān)于敦煌石窟與樂樽和尚“金光”幻境、信仰之力加持情懷的美麗傳說；另一個便是項先生與敦煌學研究結(jié)緣的故事。據(jù)項先生回憶：那時候（20世紀70年代末）的敦煌，還處于一片破敗荒涼中；到了夜晚，我就和同伴擠在一個沒有瓦遮頭簡陋平房內(nèi)，躺下的時候，還能穿過破陋的房頂看到夜空的繁星，敦煌大地寂靜得幾乎沒有任何聲響，來到這里就像生活于洪荒。①

艱苦的環(huán)境，催生的是項先生對敦煌學者們的深深欽佩。他從心底里生發(fā)出愈發(fā)濃郁的敦煌情懷，那時“他得到四把鑰匙，打開了莫高窟所有的石窟。半個月之間，他都陶醉在精美的藝術(shù)之前。”[1]他很多次都深情回憶：那一個晚上，我醒來，我的四周一片寂靜，那是一種有生命的寂靜。我的視線里漆黑一片。這時我好像聽到了隱約的聲音，仔細聽了一下才發(fā)現(xiàn)，那是莫高窟鐘樓的鈴鐺聲。我覺得這聲音好像是從遠處傳來，從歷史傳來，這聲音是唐代的聲音，是絲綢之路的聲音。此刻我仿佛看到壁畫全部都動起來了。我知道我的一生將要與敦煌結(jié)緣。[2]

“結(jié)緣”本是一個佛教用語，但也預示著無比純粹、具有世俗超越意義的“學術(shù)情懷”的生成。猶如一個面對浩瀚沙漠的苦行者尋到了信仰與依附，剎那間獲得一種超越凡俗的力量，敦煌之夜莫高窟鐘樓的鈴聲，成為項先生“結(jié)緣”敦煌的恒久砥礪。那時，項先生還不具備方便、合適的研究條件，甚至參考的敦煌卷子也只是從一些期刊上輾轉(zhuǎn)得來的二手材料，或者大費周章地從各地借來一些參考資料，但這一切又怎能阻礙一顆對敦煌文化癡迷的心和樂意為之鉆研的堅定信念？何況當時的敦煌研究，對于中國學者而言，還有一種更崇高的使命力量的支撐——國家榮譽。

當時，我國學者撰寫的《東京夢華錄注》流傳日本，曾遭到日本漢學權(quán)威的批評，這件事成為當時中國學界“不可觸碰之隱痛”；而藤枝晃在演講中的一句“敦煌在中國，敦煌學在日本”[3]，加上日本敦煌文學讀書會準備對中國學者撰寫的《王梵志詩校輯》來一場“批評會”，以宣明日本敦煌學的權(quán)威，更是掀起敦煌學界一時軒然。“敦煌是件事，還是件大事。”[3]于此，“奮起奪回敦煌學中心”[3]，已是中國學者的共同心愿。所以，當季羨林先生、周一良先生等得知項先生正在為王梵志詩作注，他們非常高興，項先生回憶說：“他們鼓勵我趕快寫，他們給我發(fā)表，要趕在日本學者的‘批評會’之前，寫出屬于中國人的《王梵志詩校注》。為了搶時間，回到成都后，我每寫五六萬字就用航空掛號的方式寄到北京，由他們找人謄抄，郵寄了七八次，最終匯集成一篇50萬字的論文，在《敦煌吐魯番文獻研究論集》第四輯上影印發(fā)表。我當時也拿到一本，托人送給了日本漢學權(quán)威入矢義高先生。”①日本學者入矢義高對中國的敦煌學研究向來是以批評居多，但這一次，當他細細研讀項先生的《王梵志詩校注》后，對“其極周詳精審之至的注釋”[1]卻涌起長久的驚嘆。季羨林先生也曾贊嘆：“四川冒出了個頂尖敦煌學家，為敦煌學研究爭了口氣。”[1]

“敦煌文學作品是古代人民的創(chuàng)作，經(jīng)過一千年的歷史塵埋，今天我們有責任恢復它原有的光彩。”[4]項先生對敦煌的摯愛、崇高的學術(shù)情懷，伴隨著他的敦煌學研究一路走來，最終為我國俗文學研究治學領(lǐng)域踏出了一條不同尋常的研究路徑，而這一切艱辛最終都化作了項先生那一句樂呵呵的告白：“我知道我的一生將要與敦煌結(jié)緣。”項先生也以此情懷，影響了一批又一批前來受教的弟子。他相信：在有情懷的學術(shù)嘗試中，在持續(xù)的課堂交流以及相應的學術(shù)高峰體驗中，他的學生們將最終締結(jié)自己的學術(shù)之緣。

“學術(shù)新人經(jīng)過努力，也能夠進入到學術(shù)的前沿。”——鼓勵學生摸索適合自己的治學領(lǐng)域與路徑

如果僅僅有情懷，而不能找到適合自己的治學領(lǐng)域與路徑，也將是十分遺憾的事情。為此，項先生特別注意培養(yǎng)學生的獨立治學意識，鼓勵學生摸索適合自己的治學領(lǐng)域與路徑。

其一，是通過有限的課堂研學，引導學生閱讀文獻，培養(yǎng)問題能力。每學年項先生“敦煌文獻”開課，都會給所有課業(yè)弟子提供一摞敦煌卷子，這都是項先生精心挑選的尚未經(jīng)點校、釋讀或研究的復印本。許多剛?cè)雽W的弟子文獻基礎(chǔ)不扎實，且習慣于被動式學習，在直接閱讀、分析這些“極具陌生感”的卷子，進行主動式交流的時候，見解難免稚嫩、缺乏自信，也可能邏輯不通、盲目順從權(quán)威等，這時，項先生總是會用自己認真的聆聽、尊重的微笑、博學的征引，鼓勵學生無畏前行。項先生還經(jīng)常以自己的學術(shù)啟蒙鼓勵弟子堅持基本的治學訓練，他說：“我老師龐石帚先生給我第一個學年的學習任務(wù)就是標點《文選》李善注，那些密密麻麻的文字，沒有標點，像一片螞蟻，讓人抓狂，但那就是老師給我的第一次學術(shù)訓練，卻讓我終身受益。”[5]

項先生利用課堂，督促學生課前作敦煌卷子的閱讀，并由此發(fā)現(xiàn)問題、闡述自己的想法，其實就是督促弟子做學問先從基本功練起來，通過不斷的閱讀、思考、交流和學術(shù)積累，在這樣基本的往復訓練中，“使已有的知識彼此搭橋，如此往復不已，就會逐漸形成自己的治學領(lǐng)域和治學門徑。”[6]

其二，是“坐幾年冷板凳，啃幾部大部頭”，一個學者學識的深廣程度決定著學術(shù)成就的大小。這既是項先生對自己治學路徑的總結(jié)，也是他督促弟子摸索治學門徑的引石。敦煌學研究也從來就不是一門孤立的學問，項先生認為，敦煌資料是無限豐富的寶藏，多學科交叉性是其重要特征，不同的學者面對同樣一份敦煌卷子，視角不同、學識不同，發(fā)現(xiàn)的東西也不盡相同，所以在“相關(guān)學科上也下一番功夫”也是很必要的。項先生曾經(jīng)花了兩三年的時間通讀《大藏經(jīng)》，使一部部在別人看來枯燥乏味、內(nèi)容往往有雷同的經(jīng)卷，在他的學術(shù)研究中煥發(fā)出異樣的光彩，成為受到青睞的奇異寶藏。他認為，面對浩如煙海的文獻，急功近利者是難以體驗其中樂趣的，治學的路上不能滿足于淺嘗輒止，而要能超越急功近利，靜下心來坐幾年冷板凳，啃幾部大部頭的基礎(chǔ)書目，他三年讀完《大藏經(jīng)》，不僅體驗到一種探視奇異寶藏的欣喜，而且也積累了許多敦煌研究的寶貴資料，這讓他對中國文化有了更真切和深刻的認識；而當他閱讀其他大部頭的文獻時，也會有類似的感覺。為此，他將指導閱讀文獻作為研究生治學教育的重要內(nèi)容，“坐下來啃幾部大部頭，你會漸漸發(fā)覺這其中的樂趣，一個治學者在學術(shù)的海洋中，一旦領(lǐng)悟到融會貫通、豁然開朗的境界，天下樂事莫過于此了。”[6]

其三，是勵志弟子治學既要謙虛，也不能妄自菲薄，要具有挑戰(zhàn)權(quán)威的勇氣，努力看到學術(shù)的前沿。項先生曾多次談及，自己在選定的敦煌研究這條路上之所以能執(zhí)著前行，既有自己的堅持和發(fā)自內(nèi)心的歡喜，也因為自己挑戰(zhàn)的勇氣有幸獲得了許多學術(shù)前輩的關(guān)懷和同輩學者的幫助。項先生說：“我的第一篇敦煌學的論文，就是和北大學者商榷的結(jié)果，這篇文章引起了季羨林先生等老先生們的關(guān)注，他們很奇怪從哪兒冒出來這么一個人，所以一下我就進入了他們的持續(xù)關(guān)注之中。”[5]又說：“像我這樣的學術(shù)新人，經(jīng)過努力，也能夠進入到學術(shù)的前沿，和著名的前輩和大師們有了對話的機會。”[5]項先生以自己坎坎坷坷的學術(shù)道路成長經(jīng)歷鼓勵后學，勵志弟子治學既要謙虛，也不能妄自菲薄，要具有挑戰(zhàn)權(quán)威的勇氣，敢于糾正舊說的闕失和疏陋，自覺、自信地追求學術(shù)的前沿。項先生經(jīng)常會提到前輩學者任半塘先生。任先生曾為研究中國戲曲的形成與發(fā)展作出重大貢獻，其《敦煌歌辭總編》是一部敦煌歌辭總集，其中含有諸多超越前人的創(chuàng)見。但由于各種條件限制，此書在文字校訂和內(nèi)容闡釋上也有不足，項先生《敦煌歌辭總編匡補》就是以任先生《總編》為出發(fā)點進行的新探索、補正之作[7]。

“疑”，是思之始，學之端。項先生治學，就是從“疑”“商榷”開始的，他對學生的治學引導，也從“疑”而“發(fā)問”啟動。他認為，如果在權(quán)威面前裹足不前，在前人成果上不能加以辨析，就很難在學術(shù)上有所創(chuàng)建；當然，也不能“愈校勘愈失真，愈解釋愈混亂，這真是古人之大不幸。”[8]

“心如凈水，不藏瓦礫。”——培養(yǎng)學生沉潛學術(shù)、嚴謹治學的態(tài)度

面對學術(shù)界的浮躁與某些亂象，項先生很重視對學生學術(shù)品位、學術(shù)道德、治學態(tài)度的引導。項先生認為，治學是一項“沉潛的事業(yè)”，需要一種“沉潛的心境”，經(jīng)常提醒學生：治學路上，“有太多的干擾和誘惑紛至沓來，仿佛許多投入禪室的瓦塊，擾亂了學者們沉潛的心境，分散了學者們有限的精力。”[8]所以，治學需要加強定力，善自把握，保持沉潛的心境，需要“忘我精神的投入”，才能取得更多的成就。抑或說，項先生很希望弟子們做個“月光童子”。四川大學著名教授周裕鍇先生曾回憶：“佛經(jīng)中，當月光童子心如止水，修行入定，他便化為一汪清水；一日，當月光童子變一汪清水之時，一小和尚往清水里扔進一石，月光童子頗覺難受；第二日，月光童子又變?yōu)樗『蜕袕乃腥〕鍪^，月光童子重新變回了晶瑩澄澈的清水。治學中，那個石子就是外界的誘惑，（項）老師要我們做到心如凈水，不藏瓦礫。”[1]

在現(xiàn)代學術(shù)環(huán)境中，這種境界無疑是難能可貴的。為此“沉潛的事業(yè)”，項先生以身示范。熟悉項先生的人都知道，他執(zhí)守“三不”原則：不隨意掛名、不隨意作序、不隨意推薦。在“三不”的背后，是項先生對“立德樹人、不騖聲華”教育事業(yè)的由衷熱愛和精神投入，也是他嚴謹治學、正己及人的具體體現(xiàn)，還形成一種無形無相的“項門”學術(shù)品格與精神力量。

“如坐春風”“以心印心”——尊重學生個體差異，有教無類鼓勵個性化學術(shù)發(fā)展

從教四十多年來，項先生為敦煌學、佛學、文字學、文獻學研究培養(yǎng)出了百余名研究生，指導了二十余名博士后，更令人欽佩的是，在他這里，沒有因資質(zhì)愚鈍而被忽略遺棄的弟子，也沒有因缺少根基而受到漠視的學生，大家在他的課堂、客廳、餐桌，都是“如坐春風”①。他樂于接收每一個有志于學的青年，并引導他走向未來獨立的學術(shù)人生；也樂于鼓勵每一個在學術(shù)中迷茫徘徊的學子，激起他們學習與科研的熱情。

浙江大學文科資深教授、浙江省特級專家張涌泉先生曾言，項先生是他的學術(shù)引路人，在他一度迷惘困頓的時候，正是得益于項先生的鼓勵，他才參加了四川大學博士生入學考試并被順利錄取，開始著手撰寫《敦煌俗字研究導論》，從論文框架的構(gòu)建到最后的定稿，項先生都給予了悉心的指導，此文后來受到了包括季羨林先生在內(nèi)諸多學者的高度肯定。曾經(jīng)的迷茫少年，在項先生的引領(lǐng)下，在學術(shù)的拓荒中，通過努力實現(xiàn)了夢想，并成為晚輩后學的學術(shù)楷模，影響著更多的后來者。張涌泉先生說：“項先生在敦煌語言文學的研究方面取得的卓越成就主要表現(xiàn)在恢復文獻真貌、詮釋文獻真意兩個方面。他實事求是、無征不信的學風，深厚的中華傳統(tǒng)文化素養(yǎng)，文學研究與語言研究相結(jié)合的治學特點，既是其取得成功的重要原因，也給我們這些后來者相當多的啟迪。”[9]

四川大學俗文化研究所所長張弘先生，也是項先生弟子，深得項先生之傳，稱項先生之教如同禪宗默照禪，是“以心印心”的。在他的印象中，項楚先生從不將自己的觀點強加給學生，每個學生的研究都依照自己的特點來選題，所以項門弟子的研究方向五花八門。與項先生接觸多年，受項先生教育多年，從未被要求“你要如何如何”。[10]

注釋：

①筆者據(jù)項楚先生課堂教學、講座記錄及“央視網(wǎng)”2019年5月23日《立德樹人·項楚》節(jié)目整理.