群體道德與個(gè)人道德相輔相成
——對(duì)梁?jiǎn)⒊抡摰囊粋€(gè)考察

黃啟祥

一、“公德”的多種含義

梁?jiǎn)⒊墓聦W(xué)說駁雜繁復(fù)，散布在他的不同著作和文章中，并非一個(gè)集中統(tǒng)一的體系。為了準(zhǔn)確地理解他的公德論，我們首先需要厘清公德概念在其著述中的多種含義，即作為道德規(guī)范的公德、作為道德品質(zhì)的公德、個(gè)人公德與群體道德。這幾個(gè)概念在以往的討論中常常混淆不清，以至于妨礙了人們對(duì)梁?jiǎn)⒊抡摰念I(lǐng)會(huì)與理解。

首先，我們宜區(qū)分作為道德規(guī)范的公德與作為道德品質(zhì)的公德。

作為道德規(guī)范的公德，即公共生活所要求的基本規(guī)范。例如，1949年9月29日中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議通過的《中國(guó)人民政治協(xié)商會(huì)議共同綱領(lǐng)》第五章第四十二條：“提倡愛祖國(guó)、愛人民、愛勞動(dòng)、愛科學(xué)、愛護(hù)公共財(cái)物，為中華人民共和國(guó)全體國(guó)民的公德。”作為道德品質(zhì)的公德，即社會(huì)道德原則和規(guī)范在個(gè)人或群體的思想和行為中的體現(xiàn)，是個(gè)人或群體在道德行為中所表現(xiàn)出來的穩(wěn)定特征。例如：雷鋒忠于職守、勤儉節(jié)約、艱苦奮斗的品質(zhì)。梁?jiǎn)⒊闹饕圆煌问桨碌倪@兩種含義。

就作為道德規(guī)范的公德而言，每一個(gè)國(guó)家都不可能完全缺乏，否則它便難以存續(xù)。對(duì)于任何一個(gè)國(guó)家來說，愛國(guó)都是其國(guó)民的一種公德，梁?jiǎn)⒊珜?dǎo)公德論的重點(diǎn)也在于愛國(guó)。我們?nèi)绻诘赖乱?guī)范的意義上來理解梁?jiǎn)⒊f的中國(guó)傳統(tǒng)道德中“公德殆闕如”，那么便不可能不對(duì)其產(chǎn)生誤解。那些根據(jù)這種理解來贊同或批評(píng)他的這個(gè)表述的人都難免失當(dāng)。但是，一個(gè)國(guó)家是否具有公德規(guī)范是一回事，國(guó)民是否具有公德品質(zhì)則是另一回事。固然，沒有公德規(guī)范便難有公德品質(zhì)，但是承認(rèn)前者并不必然要承認(rèn)后者，否認(rèn)后者也不必然要否認(rèn)前者。當(dāng)梁?jiǎn)⒊f國(guó)人缺少公德的時(shí)候，他的意思并非是我國(guó)歷史上沒有愛國(guó)這一道德規(guī)范，而是指當(dāng)時(shí)國(guó)人沒有如其期望地表現(xiàn)出愛國(guó)主義精神。

陳來的《中國(guó)近代以來重公德輕私德的偏向與流弊》一文在道德規(guī)范的意義上使用了公德一詞，這可以從他對(duì)公德的界定中看得出來。他說：“社會(huì)公德一般指公民在社會(huì)交往和公共生活中應(yīng)當(dāng)遵循的行為準(zhǔn)則，旨在維護(hù)公共利益和公共秩序。”陳來將公德區(qū)分為公民道德(政治性公德)與公共道德(社會(huì)公德)，他說，“公民道德體現(xiàn)國(guó)家對(duì)公民的政治要求，公共道德體現(xiàn)現(xiàn)代社會(huì)公共生活的規(guī)范要求”。我們從這個(gè)界定可以看出，他所說的公德，無(wú)論是公民道德還是公共道德，都是指作為道德規(guī)范的公德。從其文章第七部分的論述來看，他所說的公德亦屬此意。

既然陳來在道德規(guī)范的意義上使用公德概念，他應(yīng)該理解梁?jiǎn)⒊诠碌拇艘缓x下所作的一些論述，但他卻對(duì)之感到有些不解。他說：“梁?jiǎn)⒊f的公德也并非都是道德，其中多屬近代社會(huì)的意識(shí)、價(jià)值。”又說：“就公德的條目而言，梁?jiǎn)⒊凇缎旅裾f》中特別立專節(jié)論述的，有國(guó)家意識(shí)、進(jìn)取意識(shí)、權(quán)利思想、自由精神、自尊合群、義務(wù)思想等，其實(shí)，從倫理學(xué)上來說，這些大都不屬于道德。梁?jiǎn)⒊浴隆阜Q這些意識(shí)和價(jià)值，也造成了理論上的混淆。”陳來認(rèn)為梁?jiǎn)⒊煜斯屡c社會(huì)價(jià)值。梁?jiǎn)⒊凇缎旅裾f》中所論述的權(quán)利意識(shí)、自由、自治、進(jìn)步、自尊、合群、進(jìn)取冒險(xiǎn)、義務(wù)意識(shí)等確屬近代社會(huì)的價(jià)值，但是，如諾博托·霍爾斯特所說，價(jià)值觀基本上都是可以轉(zhuǎn)換為道德規(guī)范的。以“權(quán)利”為例，約瑟夫·拉茲認(rèn)為，“在道德思想中，權(quán)利代表了獨(dú)立的道德目標(biāo)”。梁?jiǎn)⒊U述這些價(jià)值，其目的在于號(hào)召國(guó)民珍視和追求它們，他是將此作為公共道德規(guī)范來加以宣揚(yáng)的，正如公正、敬業(yè)、友善等既是我們的核心價(jià)值觀，也是我們的公共道德規(guī)范一樣。

陳來的這種疑惑在某種程度上要?dú)w因于梁?jiǎn)⒊瑢?duì)于公德一詞的模糊使用。當(dāng)我們說梁?jiǎn)⒊闹饕圆煌问桨碌倪@兩種含義時(shí)，并不意味著他在著作中將它們清晰地區(qū)分開來，更不意味著他在每一次使用公德概念時(shí)都具體指出了他在何種意義上使用它。事實(shí)上，他的著作中雖然包含但并未明確區(qū)分公德的這兩種含義。上述梁?jiǎn)⒊鶑?qiáng)調(diào)的那些公德之所以引起一些學(xué)者的誤解，一個(gè)重要原因也在于他對(duì)于公德概念的模糊使用。他在《論公德》一文中對(duì)公德與私德的界定是，“人人獨(dú)善其身者謂之私德，人人相善其群者謂之公德”，這是在道德品質(zhì)的意義上來定義公德的。而在此后，他又將追求自由、自治、合群等作為道德規(guī)范的公德來加以論述。也就是說，梁?jiǎn)⒊瑳]有清楚區(qū)分作為道德規(guī)范的公德與作為道德品質(zhì)的公德，他的一些論述便難免對(duì)讀者造成理解上的困難。

陳來對(duì)梁?jiǎn)⒊墓抡摦a(chǎn)生疑惑的另一個(gè)原因是，他自己也沒有清楚區(qū)分作為道德規(guī)范的公德與作為道德品質(zhì)的公德。他在將公德界定為道德規(guī)范時(shí)，相應(yīng)地，應(yīng)將私德定義為一種道德規(guī)范。如果公民道德體現(xiàn)的是國(guó)家對(duì)公民的政治要求，公共道德體現(xiàn)的是現(xiàn)代社會(huì)公共生活對(duì)公民的規(guī)范要求，那么相應(yīng)地私德就是私人生活對(duì)個(gè)人的規(guī)范要求。但是陳來并未給出這樣的定義。他雖然說“廣義的私德就是公德以外的個(gè)人基本道德”，但是他似乎未對(duì)私德或個(gè)人道德做出一個(gè)清晰的界定。透過他的表述，我們可以看到，他一般將私德視為道德品質(zhì)，與其相對(duì)的是作為道德品質(zhì)的公德。例如他說，“私德是個(gè)人的品德、修養(yǎng)，而公德是指有益于國(guó)家、社會(huì)的德行”。如此，他對(duì)公德概念與私德概念的界定在含義上是不對(duì)應(yīng)的。但是，陳來有時(shí)也在道德規(guī)范的意義上使用私德概念。概念含義的模糊導(dǎo)致概念使用上的混淆。

其次，我們通過對(duì)比個(gè)人公德來澄清作為群體道德的公德。

在梁?jiǎn)⒊闹髦校鳛榈赖缕焚|(zhì)的公德包括作為個(gè)人道德品質(zhì)的公德與作為群體道德品質(zhì)的公德。當(dāng)梁?jiǎn)⒊f“人人相善其群者謂之公德”時(shí)，他所說的公德即個(gè)人公德，也就是個(gè)人利于群體的品質(zhì)，這種公德的目的在于利群。與此同時(shí)，梁?jiǎn)⒊栌盟官e塞的話說，“凡群者皆一之積也。所以為群之德，自其一之徳而已定”，他進(jìn)而論道：“夫所謂公德云者，就其本體言之，謂一團(tuán)體中人公共之德性也；就其構(gòu)成此本體之作用言之，謂個(gè)人對(duì)于本團(tuán)體公共觀念所發(fā)之德性也。”這里，梁?jiǎn)⒊f的是“群之德”即另一種公德，它是一個(gè)團(tuán)體中成員的公共德性或團(tuán)體德性，其主體是團(tuán)體而不是個(gè)人，盡管團(tuán)體由個(gè)人構(gòu)成。這里的團(tuán)體可以指村鎮(zhèn)、公司、文化團(tuán)體、政治團(tuán)體、軍事團(tuán)體，也可以指國(guó)民全體或整個(gè)國(guó)家。在此我們?nèi)詰?yīng)注意，梁?jiǎn)⒊恼撌鲋须m然包含個(gè)人公德與群體道德，但是他并未對(duì)之做出清晰的區(qū)分，這使他在論述公德的某些地方將個(gè)人公德與國(guó)家道德并為一談，這從他的《新民說》第六至第二十節(jié)即可看出。

根據(jù)梁?jiǎn)⒊谋硎觯c群體道德相對(duì)的不只是個(gè)人公德，也可以是個(gè)人私德。我們?cè)谶@里把個(gè)人公德與個(gè)人私德統(tǒng)稱為個(gè)人道德。由此，與群體道德相對(duì)的個(gè)人道德既包括個(gè)人公德，也包括個(gè)人私德。澄清這些概念之間的關(guān)系對(duì)下面的討論非常重要。一方面，個(gè)人道德、個(gè)人私德與個(gè)人公德是三個(gè)含義不同的概念，也是容易混淆的概念。另一方面，個(gè)人道德與群體道德的關(guān)系是梁?jiǎn)⒊抡撝幸粋€(gè)非常值得關(guān)注的問題。沒有群體道德在場(chǎng)，個(gè)體道德有時(shí)令人難以理解。

陳來批評(píng)中國(guó)近代以來重公德輕私德的偏向與流弊，強(qiáng)調(diào)恢復(fù)個(gè)人道德的獨(dú)立性與重要性。但是他未明釋個(gè)人道德與公德和私德的關(guān)系，而將個(gè)人道德等同于私德。例如他說，“伴隨中國(guó)的歷史發(fā)展進(jìn)程，政治公德不僅排擠了社會(huì)公德(即公共道德)，更擠壓了個(gè)人基本道德(私德)”。再如，他說：“個(gè)人道德……即只與自身有關(guān)，而不涉及他人的行為或品質(zhì)，如勤學(xué)、立志、儉樸、溫和，或謙虛、嚴(yán)肅、耐心、慎重等。”如前所述，他主要是從道德品質(zhì)的意義上來談?wù)撍降碌摹５牵偷赖缕焚|(zhì)而言，無(wú)論是私德還是公德，其主體都可以是個(gè)人。由于陳來沒有明晰個(gè)人道德的概念，也未區(qū)分個(gè)人道德與群體道德，他對(duì)梁?jiǎn)⒊P(guān)于公德與私德劃分的理解難免偏頗。他認(rèn)為在梁?jiǎn)⒊抢铮八降录仁莻€(gè)人自處的德操，也是個(gè)人對(duì)待其他個(gè)人、處理與其他個(gè)人關(guān)系的道德，公德則是個(gè)人對(duì)于群體的道德。這個(gè)區(qū)分還是清楚的。私德與公德兩者并行不悖。這個(gè)思想用今天的話來說，私德是個(gè)人的品德、修養(yǎng)，而公德是指有益于國(guó)家、社會(huì)的德行”。這只是梁?jiǎn)⒊瑓^(qū)分公德與私德的方式之一，根據(jù)這種區(qū)分，作為道德品質(zhì)的私德與公德是并列對(duì)應(yīng)的兩個(gè)概念。

在梁?jiǎn)⒊磥恚降屡c公德還有另一種關(guān)系，在這種關(guān)系中私德與公德并非并列對(duì)等的概念。他說：“私德與公德，非對(duì)待之名詞，而相屬之名詞也。”這里公德也是私德的一種，公德乃私德的集成。其實(shí)，梁?jiǎn)⒊颂幩f的私德與公德的關(guān)系就是個(gè)人道德與群體道德的關(guān)系。梁?jiǎn)⒊m然沒有從概念上專門區(qū)分個(gè)人道德與群體道德，也沒有像論述公德與私德那樣將個(gè)人道德與群體道德作為明確的主題加以闡述，但是他的公德論與私德論中包含著深刻的關(guān)于群體道德與個(gè)體道德的思想，領(lǐng)會(huì)這些思想對(duì)于理解他的公德論至關(guān)重要。

陳來認(rèn)為，梁?jiǎn)⒊攸c(diǎn)推崇的公德即愛國(guó)利群的政治道德所導(dǎo)致的一個(gè)后果是擠壓了個(gè)人基本道德(私德)。如果我們從道德規(guī)范的意義上來理解公德與私德，陳來的這個(gè)看法很難令人信服，因?yàn)榱簡(jiǎn)⒊诔碌耐瑫r(shí)并未否認(rèn)作為道德規(guī)范意義上的私德。就連陳來在另一處也承認(rèn)這一點(diǎn)，他說，“梁?jiǎn)⒊趯懽鳌墩摴隆窌r(shí)期，雖然著重推崇公德，但對(duì)私德并沒有加以否定而是肯定了私德的意義”。如果我們從道德品質(zhì)的意義上來理解公德與個(gè)人道德，那么陳來對(duì)梁?jiǎn)⒊呐u(píng)表明，他認(rèn)為作為群體道德的政治公德會(huì)壓抑和取消個(gè)人道德。這個(gè)觀點(diǎn)是值得我們討論的。事實(shí)上，作為群體道德的政治公德與個(gè)人道德在許多方面是相輔相成乃至相互依存的。梁?jiǎn)⒊抡摰囊粋€(gè)重要意義就在于，一方面他認(rèn)為唯有作為群體道德的政治公德的改造，才能塑造相應(yīng)的有利于國(guó)家富強(qiáng)的個(gè)人道德，另一方面他強(qiáng)調(diào)個(gè)人道德乃是群體道德的基礎(chǔ)。

二、群體道德對(duì)個(gè)人道德的塑造

梁?jiǎn)⒊赖聦W(xué)說的一個(gè)貢獻(xiàn)在于，它在近代社會(huì)背景下從不同方面向我們提示了群體道德對(duì)個(gè)人道德塑造的意義。尤其是他通過分析民主政體與專制政體對(duì)國(guó)民的愛國(guó)主義的影響，一方面闡明，個(gè)人在群體中通過學(xué)習(xí)和熏陶能夠逐漸造就在個(gè)人生活中未曾具有的德性，另一方面闡明，如果一個(gè)群體沒有某種德性，個(gè)人則很難具有這種德性。

梁?jiǎn)⒊缎旅裾f》中的公德論，其核心在于倡導(dǎo)一種群體道德即國(guó)民的愛國(guó)主義，這一點(diǎn)在他的論述中是十分清楚的。在外患將亡中國(guó)的嚴(yán)峻形勢(shì)下，梁?jiǎn)⒊J(rèn)為亡國(guó)滅種的危機(jī)一方面是因?yàn)槭澜缌袕?qiáng)的侵略，另一方面則是因?yàn)閲?guó)民缺少一種抵御侵略的力量即愛國(guó)主義。他說：“夫政府民人，痛癢不關(guān)，愛國(guó)之心，因以薄弱。此中國(guó)人之所短也。”他直言：“吾輩今日之最急者，宜莫如愛國(guó)。”陳來認(rèn)為愛國(guó)主義是一種政治公德，這是有道理的，但是我們不能由此將愛國(guó)主義與個(gè)人道德相對(duì)立。愛國(guó)主義既是一種群體道德，也是國(guó)民的個(gè)人公德。愛國(guó)既是公民個(gè)人層面的基本道德規(guī)范，也是公民個(gè)人所應(yīng)具備的基本道德品質(zhì)。

在我們今天的核心價(jià)值體系中，民主是國(guó)家層面的價(jià)值目標(biāo)，也是國(guó)家追求的德性，它是我們創(chuàng)造美好幸福生活的政治保障。根據(jù)陳來的觀點(diǎn)，民主無(wú)疑屬于政治公德，而政治公德可能擠壓、取代或取消個(gè)人道德。但是梁?jiǎn)⒊J(rèn)為民主不會(huì)取消個(gè)人道德，而是會(huì)促進(jìn)個(gè)人道德，民主的對(duì)立面即專制才會(huì)壓抑個(gè)人道德。在梁?jiǎn)⒊磥恚瑖?guó)家若具有民主德性，則易于培養(yǎng)國(guó)民的愛國(guó)主義，專制體制則是導(dǎo)致國(guó)民缺少愛國(guó)主義的一大原因。這也可以視為他力推維新變法以救亡圖存的一個(gè)論證。根據(jù)梁?jiǎn)⒊恼撌觯趯Ｖ普w下，朝廷將自己視為上天的代表，而非國(guó)民的代表。國(guó)民習(xí)慣于為專制統(tǒng)治之奴隸，視國(guó)家為帝王之私產(chǎn)，以為朝廷和國(guó)家的興亡與己無(wú)關(guān)，缺少做國(guó)家主人的觀念，由此導(dǎo)致“群治不進(jìn)”。“中國(guó)群治不進(jìn)，由人民不顧公益使然也；人民不顧公益，由自居于奴隸盜賊使然也；其居于奴隸盜賊，由霸者私天下為一姓之產(chǎn)而奴隸盜賊吾民使然也。”梁?jiǎn)⒊畤@：“耗矣哀哉！吾中國(guó)人之無(wú)國(guó)家思想也，其下焉者，惟一身一家之榮瘁是問，其上焉者，則高談?wù)芾硪怨詫?shí)用也。其不肖者且以他族為虎，而自為其倀；其賢者亦僅以堯跖為主，而自為其狗也。”也就是說，這種體制容易導(dǎo)致這樣一種結(jié)果，即居于社會(huì)底層者只關(guān)心自己和家人的衣食住行，社會(huì)上層人士只知浮言空談，逃避現(xiàn)實(shí)，那些沒有脊梁者更是賣國(guó)求榮，那些有理想抱負(fù)者也僅僅滿足于尋覓明主。

梁?jiǎn)⒊谧匪菥魉教煜碌脑驎r(shí)認(rèn)為，國(guó)家皆起源于家族，三代以前，君與民如家人一般，君如家長(zhǎng)族長(zhǎng)，民如家族子弟，“依于國(guó)家，而各有其所得之權(quán)利，故亦對(duì)于國(guó)家，而各有其應(yīng)盡之義務(wù)。人人知此理，人人同此情，此愛國(guó)之心，所以團(tuán)結(jié)而莫解也”。“自后世暴君民賊，私天下為一己之產(chǎn)業(yè)。因奴隸其民，民畏其威，不敢不自屈于奴隸。積之既久，而遂忘其本來也。后世之治國(guó)者，其君及其君之一二私人，密勿而議之，專斷而行之，民不得與聞也。有議論朝政者，則指為莠民；有憂國(guó)者，則目為越職，否則笑其迂也。此無(wú)怪其然也，譬之奴隸而干預(yù)主人之家事，則主人必怒之。而旁觀人必笑之也，然則雖欲愛之，而有所不敢，有所不能焉。既不敢愛不能愛，則惟有漠然視之，袖手而觀之。”

梁?jiǎn)⒊环裾J(rèn)君主專制國(guó)家也提倡愛國(guó)主義，但是他認(rèn)為君主專制國(guó)家提倡的愛國(guó)主義實(shí)際上是愛君主義或者愛皇主義，它不是對(duì)于國(guó)家的愛，而是對(duì)于君主或皇帝的愛，因之不是真正意義上的愛國(guó)主義，反而可能使人們對(duì)國(guó)家漠不關(guān)心。他從朝廷職能的角度分析了將愛國(guó)主義混同于愛君主義的原因，“夫國(guó)之不可以無(wú)朝廷，固也。故常推愛國(guó)之心以愛及朝廷，是亦愛人及屋及愛屋及烏之意云而”。梁?jiǎn)⒊瑓^(qū)分開國(guó)家、朝廷與君主，他將國(guó)家比作公司，將朝廷比作公司之事務(wù)所，將君主比作事務(wù)所之總辦；又將國(guó)家比作村市，將朝廷比作村市之會(huì)館，將君主比作會(huì)館之值理。事務(wù)所為公司而立，會(huì)館為村市而設(shè)，這是很清楚的。事務(wù)所不等同于公司，會(huì)館不等于村市，“兩者性質(zhì)不同，而其大小輕重，自不可以相越”；總辦更不等于公司，值理更不等于村市。“若夫以烏為屋也，以屋為人也，以愛屋愛烏為即愛人也。浸假愛烏而忘其屋，愛屋而忘其人也，欲不謂之病狂，不可得也。故有國(guó)家思想者，亦常愛朝廷，而愛朝廷者，未必皆有國(guó)家思想。”

因此，梁?jiǎn)⒊J(rèn)為：“為國(guó)民者，當(dāng)視專制政體為大眾之公敵。為君主者，當(dāng)視專制政體為一己之私仇。彼其毒種盤于我本群者，雖已數(shù)千年，合上下而敵之仇之，則未有不能去者也。……專制政體之不能生存于今世界，此理勢(shì)所必至也。”由此，梁?jiǎn)⒊粲跞コ龑Ｖ普w，喚醒國(guó)民的愛國(guó)之心，才能救亡圖存。他說：“然則救危亡求進(jìn)步之道將奈何？曰：必取數(shù)千年橫暴混濁之政體，破碎而齏粉之。”這正是戊戌變法所志于的事業(yè)。只有打破君主專制，才能真正培養(yǎng)國(guó)民的愛國(guó)主義，才能造就新民，國(guó)家才能救亡自強(qiáng)。

與去專制相應(yīng)的，便是興民權(quán)，愛國(guó)民。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為，國(guó)家由國(guó)民組成，真正的愛國(guó)主義必定體現(xiàn)在尊重國(guó)民的權(quán)利，愛自己的國(guó)民，這種愛包括國(guó)家統(tǒng)治階層對(duì)于國(guó)民的愛，也包括國(guó)民的自愛。他說：“國(guó)者何？積民而成也。國(guó)政者何？民自治其事也。愛國(guó)者何？民自愛其身也，故民權(quán)興則國(guó)權(quán)立，民權(quán)滅則國(guó)權(quán)亡。為君相者而務(wù)壓民之權(quán)，是之謂自棄其國(guó)，為民者而不務(wù)各伸其權(quán)，是之謂自棄其身。故言愛國(guó)必自興民權(quán)始。”他呼吁國(guó)民不要被動(dòng)等待政府恩賜權(quán)利，而應(yīng)主動(dòng)爭(zhēng)取權(quán)利。在他看來，政府壓制民權(quán)是一種罪惡，但是國(guó)民不爭(zhēng)民權(quán)也是一種罪過。“政府壓制民權(quán)，政府之罪也。民不求自伸其權(quán)，亦民之罪也……未有民不求自伸其權(quán)，而能成就民權(quán)之政者。”

梁?jiǎn)⒊€論述了專制政體對(duì)其他一些公德的影響。例如，對(duì)于國(guó)家擁有義務(wù)之心是國(guó)民個(gè)人的一種公德，而“專制政體之國(guó)，必束縛其民之心思才力于無(wú)可爭(zhēng)之地”。這使國(guó)民承擔(dān)無(wú)權(quán)利之義務(wù)，而君主則享無(wú)義務(wù)之權(quán)利，其結(jié)果是國(guó)民與國(guó)家關(guān)系疏遠(yuǎn)。再如，個(gè)人以政治能力服務(wù)國(guó)家，組成有機(jī)社會(huì)秩序，是國(guó)民個(gè)人的一種德性，但是專制政體壓制國(guó)民的政治能力，“專制政體為直接以摧鋤政治能力之武器，此稍有識(shí)者所能知矣”。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為：“專制之國(guó)，其民無(wú)可以用政治能力之余地，茍有用之者，則必將為強(qiáng)者所蹂躪，使之歸于劣敗之?dāng)?shù)。而不復(fù)得傳其種于后者也。以故勾者不得出，萌者不得達(dá)，其天賦本能，隱伏不出，積之既久，遂為第二之天性。”他又說：“吾國(guó)民以久困專制政體之故，雖有政治能力不能發(fā)達(dá)，斯固然矣。”

梁?jiǎn)⒊诋?dāng)時(shí)的歷史背景下見解獨(dú)到地指出了國(guó)民的德性培養(yǎng)與國(guó)家德性之間的關(guān)系。他認(rèn)為在君主專制下難以培養(yǎng)超越君主的愛國(guó)主義，因?yàn)榫鞯韧趪?guó)家，甚至超越于國(guó)家之上。在民主制國(guó)家中，國(guó)家元首或政府首腦是服務(wù)于國(guó)家和國(guó)民的，他們的地位在國(guó)民的心中是低于國(guó)家的，因而愛國(guó)主義是超越于他們之上的。梁?jiǎn)⒊m然認(rèn)為專制統(tǒng)治導(dǎo)致國(guó)民缺乏愛國(guó)主義，但是他仍然承認(rèn)愛國(guó)主義在君主專制國(guó)家中也是存在的。君主專制國(guó)家中的愛國(guó)主義是一個(gè)復(fù)雜觀念，它通常既包括愛國(guó)家，也包括愛君主，這兩個(gè)觀念常常混合在一起。它們有時(shí)是同一的，有時(shí)則是分離的。梁?jiǎn)⒊J(rèn)為：“朝廷由正式而成立者，則朝廷為國(guó)家之代表。愛朝廷即所以愛國(guó)家也。朝廷不以正式而成立者，則朝廷為國(guó)家之蟊賊。”當(dāng)君主真正成為國(guó)民利益的代表者和捍衛(wèi)者的時(shí)候，它們是同一的；當(dāng)君主不再是國(guó)民利益的代表或不再捍衛(wèi)國(guó)民利益，甚至背叛國(guó)民，成為國(guó)民敵人的時(shí)候，它們就是分離的。所以，愛君主未必愛國(guó)家，同樣，愛國(guó)家也未必愛君主。

梁?jiǎn)⒊P(guān)于群體道德塑造個(gè)人道德的論述遠(yuǎn)不止此，這里只能擇而述之。拋開梁?jiǎn)⒊恼撌觯覀兺ㄟ^經(jīng)驗(yàn)觀察也可以看到，個(gè)人道德的提倡與培養(yǎng)的確在相當(dāng)程度上受到群體道德的制約。在儒家的治國(guó)理政體系中，可以倡導(dǎo)和推崇“百善孝為先”的道德價(jià)值。但是，在基督教會(huì)中，人們很難將孝德作為道德之本，因?yàn)榛浇淌剐磐桨焉系劭吹酶哂诟改福褜?duì)上帝的愛看得高于對(duì)父母的愛，這當(dāng)然會(huì)限制孝德的提倡和培養(yǎng)。事實(shí)上，任何將群體領(lǐng)袖(宗教崇拜對(duì)象、宗教領(lǐng)袖或政黨領(lǐng)袖)看得高于父母的群體，都很難將孝德看成基礎(chǔ)性的美德。

三、個(gè)人道德對(duì)群體道德的基礎(chǔ)作用

在梁?jiǎn)⒊磥恚后w的許多德性決定于個(gè)人德性，只有成員擁有它們，團(tuán)體才可能擁有它們，若是一個(gè)團(tuán)體中的每個(gè)人都缺少它們，則他們組成的團(tuán)體亦不會(huì)擁有它們。他說：“夫聚群盲不能成一離婁，聚群聾不能成一師曠，聚群怯不能成一烏獲。故一私人而無(wú)所私有之德性，則群此百千萬(wàn)億之私人，而必不能成公有之德性，其理至易明也。”因此，造就新民群體須首先培養(yǎng)國(guó)民的個(gè)人德性。

梁?jiǎn)⒊P(guān)于自治的論述非常典型地顯示了他的這一思想。他說：“制之有節(jié)，行之有恒，實(shí)為人身品格第一大事。”“凡古來能成大事者，必其自勝之力甚強(qiáng)者也。”梁?jiǎn)⒊f的個(gè)人自治之德即自律。群體和國(guó)家也有自治之德，群體與國(guó)家的自治亦即法治或律治，也就是遵循法律或規(guī)則。“國(guó)有憲法，國(guó)民之自治也。州郡鄉(xiāng)市有議會(huì)，地方之自治也。凡善良之政體，未有不從自治來也。一人之自治其身，數(shù)人或十?dāng)?shù)人之自治其家，數(shù)百數(shù)千人之自治其鄉(xiāng)其市，數(shù)萬(wàn)乃至數(shù)十萬(wàn)數(shù)百萬(wàn)數(shù)千萬(wàn)數(shù)萬(wàn)萬(wàn)人之自治其國(guó)，雖其自治之范圍廣狹不同，其精神則一也。一者何？一于法律而已。”

梁?jiǎn)⒊J(rèn)為不能自治者必然受制于自治者，個(gè)人如此，國(guó)家亦如此。他說：“己不能治，則必有他力焉起而代治之者，不自治則治于人，勢(shì)所不可逃也。人之能治禽獸也，成人之能治小兒也，文明人之能治野蠻也。皆其無(wú)自治力使然也。”他又說：“真能自治者，他人欲干涉焉而不可得，不能自治者，他人欲無(wú)干涉焉而亦不可得也。”以印度為例，“今日之印度，英人居者不及萬(wàn)，而二萬(wàn)萬(wàn)之印人，戢戢如群羊乎”，乃是因?yàn)橛?guó)人比印度人更富于自治力。

梁?jiǎn)⒊裕瑖?guó)人今日所當(dāng)務(wù)者，乃求一身之自治，進(jìn)而求一國(guó)之自治。他呼吁：“吾民乎，吾民乎，勿以此為細(xì)碎，勿以此為迂腐，勿徒以之責(zé)望諸國(guó)體，而先以之責(zé)望諸個(gè)人，吾試先舉吾身而自治焉，試合身與身為一小群而自治焉，更合群與群為一大群而自治焉，更合大群與大群為一更大之群而自治焉，則一完全高尚之自由國(guó)平等國(guó)獨(dú)立國(guó)自主國(guó)出焉矣。而不然者，則自亂而已矣。自治與自亂，事不兩存，勢(shì)不中立，二者必居一于是，惟我國(guó)民自訟之，惟我國(guó)民自擇之。”

梁?jiǎn)⒊驮S多主題闡述了這個(gè)思想。例如，他認(rèn)為國(guó)民若無(wú)能力，國(guó)家便無(wú)能力，“國(guó)民茍有能力者，則國(guó)家有能力，以此因緣，故養(yǎng)政治能力，必自我輩始”。再如，他認(rèn)為國(guó)民若無(wú)自尊，國(guó)家便不可能有尊嚴(yán)：“夫國(guó)家本非有體也，藉人民以成體，故欲求國(guó)之自尊，必先自國(guó)民人人自尊始。”“為國(guó)民者而不自尊其一人之資格，則斷未有能自尊其一國(guó)之資格焉者也。一國(guó)不自尊，而國(guó)未有能立焉者也。”再如，他認(rèn)為國(guó)民若不享有平等權(quán)利，國(guó)家便不可能與他國(guó)擁有平等權(quán)利。“欲使吾國(guó)之國(guó)權(quán)與他國(guó)之國(guó)權(quán)平等。必先使吾國(guó)中人人固有之權(quán)皆平等，必先使吾國(guó)民在我國(guó)所享之權(quán)利與他國(guó)民在彼國(guó)所享之權(quán)利相平等，若是者國(guó)庶有瘳，若是者國(guó)庶有瘳。”

此外，梁?jiǎn)⒊€指出，群體道德雖然能夠在很大程度上塑造個(gè)人道德，但是對(duì)于一些德性而言，即使團(tuán)體具備這種德性，若其中一個(gè)成員自身不具備相應(yīng)的德性條件，團(tuán)體也無(wú)法使其具備此種德性。正如瞎子不會(huì)因?yàn)榛煸谀棵髡咧虚g，就能突然目光敏銳；聾子不會(huì)因?yàn)榛煸诙斦咧虚g，就能突然聽覺靈敏；懦弱者不會(huì)因?yàn)榛煸谟率恐虚g，就能突然變成勇士。

上述梁?jiǎn)⒊囊恍┚唧w觀點(diǎn)當(dāng)然可以商榷，這里對(duì)此存而不論，主要闡釋梁?jiǎn)⒊瑢?duì)個(gè)人道德之基礎(chǔ)作用的重視。梁?jiǎn)⒊裕袊?guó)道德發(fā)達(dá)甚早，但是“偏于私德，而公德闕如”。這里所說的公德重點(diǎn)指愛國(guó)利群的道德，似乎包含這樣一層含義，即私德發(fā)達(dá)則妨礙群體道德的發(fā)展。但其實(shí)并非如此。根據(jù)梁?jiǎn)⒊谋硎觯后w道德是個(gè)人道德的合成。一方面，群體道德可以是個(gè)人公德的共同體現(xiàn)。例如，由一個(gè)個(gè)愛國(guó)者組成的群體必定是一個(gè)具有愛國(guó)主義德性的群體。另一方面，梁?jiǎn)⒊J(rèn)為群體道德也可以由個(gè)人私德構(gòu)成。在這個(gè)意義上，無(wú)私德之人不可能組成一個(gè)具有相應(yīng)公德的群體。“我對(duì)于我而不信，而欲其信于待人，一私人對(duì)于一私人之交涉而不忠，而欲其忠于團(tuán)體，無(wú)有是處，此其理又至易明也。若是乎今之學(xué)者日言公德，而公德之效弗睹者，亦曰國(guó)民之私德有大缺點(diǎn)云爾。”正是在這個(gè)意義上，梁?jiǎn)⒊坏环裾J(rèn)私德的重要性，而且強(qiáng)調(diào)“欲鑄國(guó)民，必以培養(yǎng)個(gè)人之私德為第一義；欲從事于鑄國(guó)民者，必以自培養(yǎng)其個(gè)人之私德為第一義”。當(dāng)然，梁?jiǎn)⒊⒉徽J(rèn)為私德可以自動(dòng)轉(zhuǎn)化為群體公德，其中國(guó)道德私德發(fā)達(dá)而公德闕如的看法就暗示了這一點(diǎn)。

簡(jiǎn)言之，梁?jiǎn)⒊瘸珜?dǎo)群體道德也倡導(dǎo)個(gè)人道德，既倡導(dǎo)公德也倡導(dǎo)私德。在梁?jiǎn)⒊磥恚环矫嫒后w道德與個(gè)人道德都有其不可替代性，不能以群體道德壓抑和排擠個(gè)人道德，反之亦然；另一方面群體道德(包括政治公德)與個(gè)人道德又可以是相輔相成和相互促進(jìn)的，許多群體道德以個(gè)人道德為基礎(chǔ)，而許多個(gè)人道德則以群體道德為條件。通過這個(gè)視角，梁?jiǎn)⒊髦性S多看似彼此矛盾的論述就可以統(tǒng)一起來了。從作為道德規(guī)范意義上的公德來說，梁?jiǎn)⒊珜?dǎo)的公德(包括政治公德)并不壓抑個(gè)人道德，從作為道德品質(zhì)意義上的公德來說，梁?jiǎn)⒊珜?dǎo)的公德(包括政治公德)也未導(dǎo)致取消個(gè)人道德的狀況。概言之，我們未必贊同梁?jiǎn)⒊嘘P(guān)群體道德與個(gè)體道德的一些具體論述和例證，但是他對(duì)群體道德與個(gè)人道德之關(guān)系的獨(dú)到見解對(duì)于我們今天的道德研究和道德建設(shè)仍然具有不可忽視的意義。

陳來呼吁人們加強(qiáng)個(gè)人道德的培育，這無(wú)疑是重要而又必要的倡議。但是培育個(gè)人道德并不意味著排斥政治公德，相反，只有加強(qiáng)相應(yīng)的政治公德，個(gè)人道德的培植才能取得比較理想的效果。不是政治公德而是其對(duì)立面即政治惡德才是培育個(gè)人道德的阻力。如果認(rèn)為政治公德排斥、擠壓乃至取消個(gè)人道德，不僅會(huì)對(duì)梁?jiǎn)⒊a(chǎn)生誤解，而且可能在個(gè)人道德培養(yǎng)議題上偏離正途。

梁?jiǎn)⒊P(guān)于群體道德與個(gè)人道德的論述也有些混雜不清。其一，他沒有明確區(qū)分個(gè)人道德與私德，許多時(shí)候?qū)⑺降碌韧趥€(gè)人道德，但個(gè)人道德不僅包含個(gè)人私德也包含個(gè)人公德。他有時(shí)將公德還原為私德，有時(shí)甚至認(rèn)為對(duì)公德私德“不必強(qiáng)生分別”，消弭了私德與公德的區(qū)別。其二，他有時(shí)又將群體道德還原為個(gè)人道德，模糊了個(gè)人道德與群體道德的界限。群體道德有時(shí)看似同類的個(gè)人道德的簡(jiǎn)單相加，其實(shí)即使梁?jiǎn)⒊撌龅娜后w道德——團(tuán)體中成員的公共德性——也未必如此。而且群體道德有時(shí)候并非所有成員共同具有的單一德性的加和，而是不同種類的個(gè)人道德的有機(jī)合成。例如，梁?jiǎn)⒊J(rèn)為服從是一種民德，若無(wú)服從之德，人人欲為指揮者，不愿服從，則群龍無(wú)首，團(tuán)體不存。但是，若是人人都甘于服從，無(wú)人愿意指揮，這同樣不是一個(gè)優(yōu)秀的團(tuán)體。所以團(tuán)隊(duì)的某種美德有時(shí)不取決于成員的單一品質(zhì)，而是成員的多種品質(zhì)的有機(jī)結(jié)合。

這里似乎有一個(gè)解釋的循環(huán)。國(guó)民要具有某些德性，首先國(guó)家需要具有相應(yīng)的德性；國(guó)家要具有這些德性，又要求國(guó)民必須首先培養(yǎng)這些德性。這個(gè)困惑也表現(xiàn)在梁?jiǎn)⒊淖兎ㄊ聵I(yè)上。他一方面認(rèn)為維新變法和政體革新需要國(guó)民的愛國(guó)主義支持，另一方面又認(rèn)為國(guó)民的愛國(guó)主義的培育需要維新變法和革新政體。梁?jiǎn)⒊诜治鰢?guó)民缺乏愛國(guó)之心時(shí)認(rèn)為，過去人們將愛國(guó)之心混同于愛君之心，只知愛君而不知愛國(guó)。這里包含兩個(gè)觀點(diǎn)，其一，國(guó)人是具有愛國(guó)之心的，其二，國(guó)人將愛國(guó)之心錯(cuò)付于皇帝。如果中國(guó)完成了政體改革，那么國(guó)人的愛國(guó)之心就不存在錯(cuò)付于皇帝的問題了。換言之，一旦維新變法成功，取消君主專制政體，國(guó)人區(qū)分開國(guó)家與皇帝的不同角色與地位，將皇帝置于國(guó)家之下，而不是將皇帝與國(guó)家等同，愛國(guó)之心就不會(huì)混同于愛君之心，真正的愛國(guó)主義就會(huì)發(fā)揚(yáng)光大。但是，戊戌變法失敗了，當(dāng)時(shí)中國(guó)的政體沒有革新，國(guó)民如何培養(yǎng)愛國(guó)主義？愛國(guó)主義與維新變法似乎都不可能了。這似乎是梁?jiǎn)⒊抡撝械囊粋€(gè)死結(jié)。

在現(xiàn)實(shí)中，這個(gè)死結(jié)是不存在的，或者說是可以解開的。因?yàn)樵谶@種解釋循環(huán)中，國(guó)民是一個(gè)整體概念，是一個(gè)單一的人格，但是現(xiàn)實(shí)中的國(guó)民是在知識(shí)、視野、德性、能力等等方面存在差異的諸多個(gè)體。就國(guó)民作為一個(gè)整體或單一人格而言，要具有珍惜權(quán)利、民主、自由的德性，須以國(guó)家具有民主德性為前提。但是就每一個(gè)具體的國(guó)民來說則并非如此，有的人可能在國(guó)家立憲之先，就在社會(huì)生活和政治生活中表現(xiàn)出民主意識(shí)和民主德性。在國(guó)家層面無(wú)法進(jìn)行根本變革以產(chǎn)生新道德所需條件的情況下，個(gè)人與小群體的道德進(jìn)步就具有奠基的意義。在19世紀(jì)末和20世紀(jì)初的中國(guó)，梁?jiǎn)⒊蛯儆谶@種先知先覺者。這種先知先覺者的民主意識(shí)可能是一個(gè)國(guó)家內(nèi)生的(即在反抗專制政府的壓迫中產(chǎn)生的反向意識(shí)，歐洲近代一些國(guó)家的情況大抵如此)，也可能是從專制國(guó)家之外引入的。無(wú)論其產(chǎn)生路徑如何，當(dāng)一個(gè)國(guó)家的大多數(shù)人都具有民主意識(shí)的時(shí)候，這個(gè)國(guó)家必定會(huì)具有民主德性。