采采蒼耳，不盈頃筐

秀 健（河南）

鄉(xiāng)間有一種植物最是尋常，野坡、荒地、田埂上到處可見它們的身影。它們就像無人照料的孩子，在這些荒地空地上恣意的生長，對于水分、營養(yǎng)等條件幾無要求，無論再怎么貧瘠的土地它也能扎下根來。

昨天，和朋友一起去郊游，漫步在深秋的田野上，到處都是一片豐收成熟的景象。當(dāng)我們從一片雜草亂樹叢中鉆出來時，每個人的身上都多了很多紡錘狀的草果，仔細(xì)一看，卻是兒時即十分熟悉的蒼耳子，隨即，一種久違重逢的親切油然而生。

坦白地說，蒼耳在農(nóng)村是不太受歡迎的，記得那時它的唯一用途便是用來喂豬。當(dāng)年養(yǎng)豬尚沒有飼料，糧食奇缺，連人都不能吃飽，怎能舍得拿來喂豬呢？因此，養(yǎng)豬只能用紅薯葉和蒼耳等野草。從野地里把蒼耳等野草采回家后，放到大鐵鍋里熬煮，最后摻入一些玉米申或麥麩子，這就是“二師兄”們的日常口糧。而現(xiàn)在糧食早已實現(xiàn)自給自足，豬飼料也早已普及，原來費時費工的那種老辦法已棄而不用。蒼耳從春天到深秋也只能自生自滅，再沒有人采摘它的嫩葉，一叢叢的蒼耳是否會感到寂寞呢？

蒼耳是植物界傳播種子的高手，記得小學(xué)時曾有一篇課文，生動形象地描述了各種植物傳播種子的方法。其中蒼耳和蒲公英的方法出類拔萃。“蒲公英媽媽準(zhǔn)備了降落傘，把它送給自己的娃娃。只要有風(fēng)輕輕吹過，孩子們就紛紛出發(fā)。蒼耳媽媽最有辦法，她給孩子穿上帶刺的鎧甲。只要掛住動物的皮毛，就會把它們帶到海角天涯。”那時候，豬、牛、羊等散養(yǎng)的居多，每到傍晚，那些被趕回家的豬呀、牛呀、羊呀，它們的身上無一不沾滿了蒼耳的成熟種子。就連耕田的農(nóng)人和放牧的牧童們也不例外，他們破舊的衣服上，頭發(fā)上也掛滿了蒼耳子，蒼耳就這樣得以廣播天下，生生不息。

其實，那時是不知道它的學(xué)名叫蒼耳的，只知道爹媽和鄉(xiāng)親們都叫它“老蒼子”。長大以后當(dāng)了醫(yī)生才知道，別看蒼耳其貌不揚，卻是一味地道的中草藥，具有散風(fēng)除濕通竅的功效。《中藥學(xué)》里說“諸子皆降，唯蒼耳子升。”這里說的是中草藥的四氣五味，按常識，果實類中草藥的藥性一般是下行，而蒼耳子卻反其道而行之，藥性是向上的，故而可以治療鼻淵癥。很多城市里長大的孩子是不認(rèn)識蒼耳的，殊不知，它卻是鄉(xiāng)下孩子們兒時最樸素的幸福。上學(xué)路上，嬉戲玩耍中，蒼耳與我們?yōu)榘椋涣Ｒ涣ｐぴ谏砩希阍陬^發(fā)里，黏在我們再也回不去的舊時光里。

蒼耳是卑微的，也是勇敢的，它把對塵世間所有的熱情凝聚于果實上，奮不顧身地黏在人們身上，黏在動物牲畜們身上。即便生于塵埃，它也在盡己所能熱愛生活，抓住每一個繁衍物種的機會，努力活成自己獨一無二的樣子。

記得在村里上小學(xué)時，蒼耳就是班里那些調(diào)皮的男生捉弄人的工具。它們往往會趁女生不注意，往她們的頭發(fā)上撒一把蒼耳，得花費老長時間才能摘除。稍不留神，還會順勢拽下幾根頭發(fā)，疼得呲牙咧嘴的。女生受到捉弄，也不會善罷甘休。她們一般會合力捉住那個使壞的男生，把他按在地上，把蒼子揉進他的頭發(fā)里。男生本來就不經(jīng)常洗頭，頭發(fā)亂糟糟的，揉進去的蒼子更難摘除，只能放學(xué)后跳進池塘里，淋濕頭發(fā)后再一一去掉。

誰曾想，這樣一個鄉(xiāng)間常見的野草，在《詩經(jīng)》里，卻是一個女子為了等待心中的愛情，而落下的種子。《詩經(jīng)》云：“采采蒼耳，不盈頃筐，嗟我懷人，寘彼周行。”詩里采摘蒼耳的女主人公因思念而無心勞作，忙碌了半天也不滿一淺筐，她愁思難當(dāng)，干脆把采摘的筐棄置在大道旁。這樣詩意而溫婉的詩句，貫穿整部《詩經(jīng)》。

我曾經(jīng)十分討厭蒼耳一粒一粒黏在身上，但它從不畏懼人們的嫌棄，只管堅守著自己的執(zhí)著。它愿意追隨每一個腳步去往天涯海角，它愿意為愛去流浪，它的喜歡從來都是自顧自的。追隨，是蒼耳生命的意義。它頑強地活著，只為等一個人到來，然后隨他浪跡天涯。

卑微而豪壯地活著，只為了心中最質(zhì)樸的愛。蒼耳何以風(fēng)雅至此，竟能撫平少婦的幽怨？

這世間，又有幾人能擁有蒼耳一樣的堅韌和淡定？

關(guān)于蒼耳，有一個小故事。從前，有位員外家的小姐叫蒼耳，喜歡上了一個窮書生，兩人的愛情自然遭到員外的反對，愛財如命的員外將小姐許配給一個紈绔少爺。小姐與書生相約逃婚，結(jié)果被抓了回來。書生被迫遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)，而小姐誤以為書生變心，遂投河自盡。后來，小姐的墳前長滿一種植物，植物的果實不僅有毒還長滿了刺。因為它生長在已故小姐蒼耳墳前，人們就把那種植物叫做蒼耳了。夕陽西下，滿身疲憊的書生匆匆而過，破舊的衣衫上，竟黏著幾枚蒼耳，他在四處奔波追尋心愛的蒼耳，卻不知蒼耳就在身邊。因為愛，所以留戀，風(fēng)吹來，蒼耳子隨風(fēng)散落天涯。落葉、枯草、各種小動物的皮毛上，都黏滿了蒼耳子，它們帶著蒼耳行走于江湖。因此，有江湖的地方就有蒼耳子，有蒼耳子的地方就會滋生愛情。

《辭海》中介紹蒼耳很詳細(xì)：菊科，一年生草本，春夏開花，果實呈倒卵形，有刺，易附于人、畜體上到處傳播，荒地野生，在我國分布很廣，莖皮可提取纖維，植株可制農(nóng)藥，果實稱“蒼耳子”，可提工業(yè)用脂肪油。《本草綱目》載：蒼耳，植物，一年生雜草。可入藥，味苦辛，微寒澀，有小毒。蒼耳草久服祛風(fēng)熱有效，還可治療鼻炎等。

當(dāng)年在鄉(xiāng)間生活時，爹媽和鄉(xiāng)親們就在熟練地運用蒼耳了。誰若傷風(fēng)后鼻塞、流涕、把噴嚏，就地取三四十枚蒼耳子，用刀拍碎，放小磨油中炸，陰涼后滴鼻，治療鼻炎有奇效。只是需注意，對蒼耳過敏者禁用。蒼耳有小毒，煎劑口服時需咨詢中醫(yī)師。

思念是一縷光，從心底透出來，落到眼前的蒼耳上。此時，蒼耳已不再僅僅是一株蒼耳，它早已物化成魂，繚繞在思念的海洋中。蒼耳對人與萬物的黏連，體現(xiàn)的是深深地思念，深深地牽掛。眼前這些黏在我身的蒼耳，是否來自我的故鄉(xiāng)呢？