蒲翁的尷尬

許國華（江蘇）

他身著官服，正襟端坐，一本正經；左手捻須，似笑非笑，一臉尷尬。這便是流傳下來的一代文學巨匠蒲松齡的畫像，至今仍掛在他老屋的墻上，成了國家一級文物和那里的“鎮宅之寶”。

當年，蒲翁七十四歲高齡，其子蒲筠特意請了江南畫師朱湘鱗為他畫肖像。蒲翁也穿上了平時難得一穿的官服，又自覺尷尬，故而在畫像上自嘲式地題寫：“癸巳九月，筠囑江南朱湘鱗為余肖此像，作世俗裝，實非本意，恐為百世后所怪笑也。”

站在他一身官服的畫像前，讀著那“此地無銀三百兩”式的題寫，我卻始終“怪笑”不起來。

畫像中蒲翁所穿的官服，其實是紅頂藍袍的貢生服。蒲翁窮其一生，“落拓名場五十秋”，好不容易熬來了個“歲貢”，有了個“候選儒學訓導”的官銜。

清代的貢生有五種，即歲貢、恩貢、副貢、拔貢、優貢。蒲翁的是歲貢，又叫“挨貢”，是論資排輩苦熬幾十年，帶有“安慰”性質的功名。那個“儒學訓導”，是個無品無級、不入流的小吏，況且前面還有個“候選”，也要論資排輩，挨號上崗。

蒲松齡十九歲開始參加科舉考試，便以縣、府、道三試榜首的“小三元”，考中了秀才（生員）。在秀才的位置上苦撐苦熬了幾十年，好不容易在七十二歲那年才“挨”上了歲貢，掛了個“候選儒學訓導”的虛銜。就是這個“候選”的“儒學訓導”，也不知何年何月才能“挨”到手？

即使如此，年逾古稀的蒲松齡還是很看重。不然，他也不會在七十二歲高齡時，不顧年老體衰，不畏風霜嚴寒，不遠百里去青州考貢。當然不去參加考貢，他連“援例出貢”的機會都沒有。出貢半年后，見縣府遲遲沒有給他樹旗匾、發貢銀，不得已，他只好數次投呈文催促。

《討出貢旗匾呈》呈上去了半年，縣府終于來樹了旗匾。《請討貢銀呈》呈上去了，縣府依然拖欠未付。蒲翁不得已，托了做“貴官”的“良友”打招呼，再寫了《求邑令支發貢金》五古詩，繼續向縣老爺討要那區區四兩的貢銀。

這二呈一詩，悉數收錄在《蒲松齡集》中。今日讀來，倍感辛酸。為了這旗匾的虛榮和區區四兩貢銀，一向自稱“片紙不入公門”的蒲松齡，不得不放下清高，一而再地寫文上呈縣官。

蒲翁去世后，長子蒲箬為他寫傳，正兒八經地取了個這樣的標題：《清故顯考歲進士、候選儒學訓導柳泉公行述》，依舊用了“歲進士”、“候選儒學訓導”這兩頂帽子，為他蓋棺定論。

何為“歲進士”？不過是對“歲貢”的一種雅化的別稱。這當然不是那種真正的進士，一般只能用在那種私家性質的族譜或碑文中，并不能用在官方正式的文書之中。蒲翁窮其一生，無緣于舉人，更無緣于進士，在科舉場上拼搏了一輩子，最終不過是“挨”上個相當于“舉人副榜”的歲貢。人都去世了，還“候選”什么？無論如何“候選”，都永遠當不上那個無品無級、不入流的“儒學訓導”了。

這不能不說是蒲翁的一種悲哀，也是一種無奈。

蒲松齡從骨子里還是熱衷功名，渴望能夠進士及第，光宗耀祖。

“學而優則仕”， 在“萬般皆下品，唯有讀書高”的時代，科舉取士是寒門子弟改變人生命運的唯一出路。一旦中舉，“朝為田舍郎，暮登天子堂”，功名利祿，嬌妾美婢，唾手可得。然而，蒲松齡一生困于場屋，疲于科考，雖有如椽之筆，能寫不朽之《聊齋志異》，卻在鄉試中屢試不中，受阻于舉人一關。“三年復三年”的鄉試，成了他終身難以逾越的關隘。

蒲松齡十九歲時應童子試，均列縣、府、道第一，以“小三元”的案首佳績，考中秀才。當朝大詩人、山東學政施閏章對他非常賞識，在他應試的文章寫下如此批語：“首藝，空中聞異香，下筆如有神，將一時富貴丑態，畢露于二字之上，直足以維風移俗。次，觀書如月，運筆如風，有掉臂游行之樂。”贊賞之情，溢于言表。

然而，恰恰是這種溢于言表的贊賞，實際上成為了一種誤導，將蒲松齡引入了岐路。蒲松齡三試第一，文冠一時，躊躇滿志地走上了求仕之路，但是他接二連三地參加多次鄉試，均名落孫山。蒲松齡用類似于創作《聊齋志異》的小品和小說筆法，寫作八股文，對人情世態描寫栩栩如生，“將一時富貴丑態，畢露于二字之上”，雖然得到大詩人施閏章的贊賞，但其他考官不會認可。也就是說，蒲松齡最初參加科舉考試就偏離了軌道，換句話說，規定你寫議論文，你偏偏寫成了記敘文。

而蒲松齡渾然不知，也許沾沾自喜，以為這種筆法非常精妙。

為了博取區區“舉人”功名，蒲松齡以“有志者，事竟成，破釜沉舟，百二秦關終屬楚；苦心人，天不負，臥薪嘗膽，三千越甲可吞吳”（蒲松齡自撰聯）的決心與毅力，用了不少于三十年時間，先后大約十次參加鄉試，孜孜不倦，志在必得。可是，命運捉弄人，終其一生，卻屢試不中，“落拓名場五十場，不成一事雪盈頭”（《蒙朋賜賀》）。直到七十二歲的古稀之年，援例給了一個帶有安慰性質、相當于舉人副榜的“歲貢生”，得了個不入流的“候選儒學訓導”的虛銜。

蒲松齡在科舉道路上苦苦掙扎了一輩子，自認為他做個進士綽綽有余，只是缺少舉人這個環節，他始終通不過的，正是舉人考試。在他內心深處，有一種復雜的“科舉情結”：

一方面，他熱衷功名，參加“三年復三年”的鄉試，渴望中舉升遷。你看，《聊齋志異》中《王子安》一篇，開頭寫王子安，用了“東昌名士，困于場屋”八字，儼然是蒲松齡的翻版。王子安一日醉后，夢見“殿試翰林”、“出耀鄉里”。現實是“困于場屋”，夢中卻“殿試翰林”。與其說是書中王子安做白日美夢，倒不如說是蒲松齡夢寐以求的追求和既不服輸、更不服氣的心態流露。

另一方面，他因屢試不第，遭遇坎坷，目睹了科舉制度的種種黑幕和考官們昏庸貪婪的面目，對科舉制度深惡痛絕，用手中的筆墨，無情鞭撻。《僧術》中寫了一個“才情頗瞻，夙志高騫”的黃生，不能騰達，有位僧人建議他向冥中主事者行賄，換取陰世功名，在陽世兌現，以此來揭露科場的營私舞弊、賄賂公行。《司文郎》中寫有個“最能知文”的瞎和尚，能用鼻子嗅判文章的高低，發榜結果，“受之以脾”的好文章名落孫山，令人作嘔的臭文章卻意外高中。點睛之處，蒲松齡借瞎和尚之口感嘆：“仆雖盲于目，不盲于鼻，簾中人并鼻盲矣。”譏諷那些身為簾中人的鄉試閱卷官，眼瞎鼻盲，不識好歹，可謂入骨三分，力透紙背。

蒲松齡是矛盾的，也是痛苦的，生活在渴望高中卻又屢試不第之中。功名無望，無奈之中，迫于生計，他不得不一面苦攻科舉，一面在縉紳人家坐館，教幾個學生，為人“代筆歌哭”或當“刀筆師爺”。“墨染一身黑，風吹胡子黃，但有一線路，不作孩子王”（《學究自嘲》），私塾教師是得不到功名的讀書人謀生出路，但寄人籬下的生活很辛酸，處境很孤獨，心情很苦悶。

在“冷落荒齋”中，蒲松齡將滿腔才華和懷才不遇、窮困潦倒的悲憤，飽蘸血淚，傾注筆端，“借鬼狐史寫塊壘愁”，連篇累牘地揭露科舉制度的弊端和危害，抒發他對現實社會的強烈不滿。

《葉生》開篇寫葉生，雖“文章詞賦,冠絕當時”，但“所遇不偶，困于名場”。寥寥幾筆，尤如蒲松齡的自畫像。葉生半生淪落，郁悶而死，不得功名死不罷休，死后讓知己捐了監生，參加考試，結果中了舉人，即便死了也要證明自已的價值與實力。每每展讀于此，不免唏噓感嘆：篇中葉生與“倔強老兵，蕭條無成，熬場半生”（《醉太平》）的蒲松齡如出一轍，蒲松齡的骨子里至死都認為“進士吾所自有，所隔者一鄉科耳”，若有葉生之術，蒲松齡會否也來個鬼魂應試，“借福澤為文章吐氣”，以此來證實自己的滿腹才學？

《賈奉雉》中“才名冠一時，而試輒不售”的賈奉雉，經異人指點，在未錄取的劣等試卷中，“集其阘冗泛濫不可告人之句，連綴成文”，后來，賈奉雉照此做了，竟中了經魁。又如《三仙》中寫一士子，拿著分別由蟹、蛇和蝦蟆寫的三篇文章去應試，居然“擢解”。蒲松齡以“幽伏而含饑”的筆法，寫活了一出出令人啼笑皆非的科舉滑稽劇。

“吃不到葡萄就說葡萄酸”，蒲翁在《聊齋志異》一書中，差不多用了將近五分之一的篇幅，無情地抨擊科舉制度的種種弊端與黑暗，控訴了科舉制度埋沒人才的罪惡。他借“異史氏”之口，痛心疾首地抨擊：

“天下之昂藏淪落，如葉生其人者，亦復不少，顧安得令威復來，而生死從之也哉？噫！”

畫像上的蒲翁，一身紅頂藍袍的貢生官服，尤為醒目。他正襟端坐，一臉尷尬。或許他為久困科場沒有中舉而耿耿于懷，或許他為“援例出貢”終老而心有不甘，生怕身后有后生“怪笑”。

科場不得志的蒲松齡，在那“冷落荒齋”中，以文字自娛，借屈原“聊逍遙以相羊”和陶潛“聊乘化以歸盡”之意，以此聊以解嘲、聊以自慰。后來，他索性將書齋改名為“聊齋”。“聊齋”最初不過是他寫作《聊齋志異》時虛擬的一個齋名，現實生活中他的書齋是“面壁齋”，后改為“綠屏齋”，最后才定名為“聊齋”。

“料應厭作人間語，愛聽秋墳鬼唱時”，如今看來，蒲翁當年的憂慮實屬杞人憂天。中國開科取士的一千三百年間，共產生了十萬進士，百萬舉人，近五百名狀元，可是又有幾個世界級短篇小說大師？又有幾部流芳百世的小說？

“寫鬼寫妖高人一等，刺貪刺虐入骨三分”，畫像兩側懸掛著郭沫若先生手寫的對聯，便是蒲翁畫像最好的闡釋。