科幻電影中智能主體的形象建構和話語轉向

高塵鎂 劉澤溪

(1.北京大學新媒體研究院，北京 100091；2.中國人民大學新聞學院，北京 100872)

一、“人工智能”與“賽博格”的概念演化

人工智能概念發源于計算機科學家圖靈的“圖靈測試”，它指出,“如果一臺機器能夠與人展開對話并被人類識別為人時，這臺機器就具備智能”。“人工智能”概念正式出現于1956年的達特茅斯會議，達特茅斯學院數學系教授約翰·麥卡錫采用“人工智能”術語來概括“與智能機械相關的領域”，早期人工智能的概念側重于機械化和自動化，對人工智能的應用多停留在機械化工業生產領域。當代意義上的“人工智能”被認為是可以像人類一樣思考、決策、行動的系統。中國制定的《人工智能標準化白皮書2018》將人工智能定義為：“利用數字計算機或者數字計算機控制的機器模擬、延伸和擴展的人的智能，感知環境、獲取知識并使用知識獲得最佳結果的理論、方法、技術及應用系統。”

在人工智能技術崛起之前，人類就已經通過機械化生產取代手工勞動力，隨著機械設備功能的多元化、效率化，人工智能機器人也逐步變為現實，人機關系也會更加緊密，并滲入日常生活生產的各個環節中。

隨著計算機技術、數字化技術的發展，人工智能技術不斷革新，以至于成為足以顛覆現代社會生產方式和生存狀態的革命性技術。現階段，人工智能正滲透進大眾日常生活場景的各個角落，尤其是在傳媒文化產業上，從信息生產到分發傳播，從大數據運算到用戶畫像，人工智能技術正引發傳媒行業生態的結構性變化。

當前人工智能尚處于弱人工智能階段，尚未突破人對人工智能制定的行為邊界及行為準則。主要以應用軟件、機械設備、可穿戴設備等形態出現于日常生活，還不足以勝任更為復雜的人物目標，更不具備距離自主意識。盡管“像人類一樣思考、決策與行動”的“強人工智能”還處于研發階段，但是關于人工智能的暢想早已出現于影視文學作品中。

根據敘事對象的存在狀態，人工智能主題的電影作品通常可分為兩類：具有實體物質性的機器人，以及游離于互聯網空間的智能程序。關于機器人的暢想，主要聚焦于主體性、生存合法性以及道德倫理主題。

二、人工智能的影視形象建構

近年來，隨著人工智能技術在全球科技、商業、社會、人文領域持續火爆，人工智能相關元素已大張旗鼓地滲入全球電影的方方面面。關于智能機器人與人類關系的思考，已經出現在各種電影作品中。在智能機器人尚未普及的今天，機器人倫理問題越發受到重視。人工智能現象自然成為電影文本的靈感來源和創作主題，該類影片對人類主體與人工智能、人類主體與科學技術之間的關系展開深入思考。

最早的人工智能主題電影可追溯到1927年的《大都會》，受制于當時的技術制約和場景布局，人工智能的形象尚有不足，但該影片明確表現出技術異化對人類主體的反向規訓。隨著科幻電影類型化特質的確立，以智能機器人為敘事主體的電影作品不斷豐富，先后涌現出《太空漫游》《巨人：福賓計劃》《銀翼殺手》和《終結者》系列作品。該階段人工智能電影通過影像創制技術將一系列天馬行空的幻想轉化為影像文本，并寓言了一系列人工智能技術可能引發的社會、道德、環境安全問題。

在20世紀中后期人工智能技術、仿真技術、生物技術、生命科學迅猛發展的社會背景下，人工智能成為電影創作的熱門話題，圍繞“賽博空間”和“人工智能”母題衍生出系列電影文本。主要展現在人類與智能機器人的二元對立上。該階段電影體現出強烈的憂患意識，映射出當時社會“生命本體”和“機器主體”之間的二元對立價值。

伴隨影像創制技術的發展，人工智能主題電影獲得了更加豐富的視覺表征手段和敘事方式。通過CG數字特效，受眾能夠欣賞更多視覺奇觀。人工智能主題電影的敘事空間和創新維度不斷拓寬，智能機器人超越了傳統工業時代的“機械人”，而是成為超越人類主體、具有高智商和強大機械化功能的完美設定。

不同于其他技術，“人工智能”概念本身就具有內在的自反性，“人工”意味著人工創造，即該項技術是由人類主體設計研發與實現，“人”是該項技術無限接近卻又無法超越的極點。“智能(智慧)”概念意味著該項技術具備人類主體特有的智慧，而智慧本身就是人之為人的特質。通俗意義上講，人工智能就是以技術手段創造能和人一樣具備理性思考的能力的存在。人工智能技術自身蘊含的“人造智慧”以及人工智能技術應用中表現出的智慧性引發了人的主體性危機，這份危機意識也深刻投射在各類科幻片、災難片中。

三、電影文本中人工智能主體的演化路徑

(一)1.0階段：人類主體的機械延伸

人造機械身軀的代表性存在方式便是“機器人”。在“人工智能”概念應用于科幻電影之前，人類就已經開啟關于人造人的美好暢想，從《列子·湯問》中的“木制伶人”到《墨經》中的“魯班飛鳥”，從《朝野僉載》中的“木人酌酒行觴”到《拾遺記》中的“機械舞姬”，證明了農耕時代文人墨客和能工巧匠關于“自動化”和“機械體”的豐富想象和實踐探索。

科幻電影中的“類人機械體”最早可追溯至《大都會》(1927)中的“機器人瑪莉亞”。早期“機器人”形象只是依據人類生理結構制作的機械設備，呈現動作僵硬、行動緩慢、思維滯后等特征，只能根據人類主體預設從事單一重復勞動。受制于當時社會生產力的發展，機器人題材的形象依然停留在以金屬為主要材質的外部造型和傳統僵硬遲鈍的印象，無論是在外部造型還是智能程度都停留在“機械人”范疇，遵循設計者意志從事簡單的重復活動。

《大都會》描述了人類借助機器人力量反抗資本剝削的故事，為了推翻資本家對勞工群體的殘忍剝削，科學家洛特旺按照女主瑪莉亞的外貌建造了一臺智能機器人。從人機關系角度看，該階段的機器人角色依然遵循阿西莫夫“機器人三定律”，按照設計者預設的結構進行機械化、自動化運作。機器人“瑪莉亞”與當今意義上的“人工智能”相比還有一定距離，依然屬于“機器”“機械”范疇，基本人機關系依然是人類主體主導，機器人只是人造形態的機械勞動力，即人化的工廠機器。

技術手段的進步為機器人形象建構提供了創新依據。《大都會》以后，機器人在外觀上與常人無異，卻能在機械材料和動力系統的增幅下超越人類肉身極限。相比人類肉身，人造機械身軀同時在時間和空間維度延伸了主體意識。在時間維度上，金屬材質的持久性和可替換性使其能夠超越肉身，更加長久地保存主體性意識；在空間維度上，機械軀體突破了肉身對空間感知的禁錮，感知周圍環境的細微異動，提前做出應對策略。

(二)2.0時代：從“物”到“人”的意識覺醒

伴隨科學技術的發展以及社會生產力的提升，關于智能機器人的想象進一步豐富，甚至出現了當代意義上智能機器人的雛形。公映于1968年的科幻電影《2001：太空漫游》，以天馬行空式的想象力和創造力，勾勒了20世紀60年代的人們，對21世紀科技文明的美好遐想。《2001：太空漫游》以浩瀚宇宙設定為背景，卻又將場景定格于封閉的航天飛船內，將人工智能和人類主體置于矛盾沖突狀態中，考問著“人工智能主體性”這一終極問題。

劇中，科學家和宇航員執行月球探測任務，而HAL900型智能機器人則憑借超強計算能力和類人思維協助宇航員處理紛繁復雜的日常事務。隨著任務推進，HAL900逐漸出現了異化，首先是在安全狀態下發出錯誤警報，隨后又通過唇語識別了解到宇航員“關閉HAL900”的決策，為了維護自身存活狀態，先發制人殺死船員。當宇航員要破壞其神經中樞、切斷能源供應的時候，HAL900甚至采用示弱求饒、唱歌共情的手段企圖避免被關閉的命運。

該階段電影作品中的人工智能已經超越了1.0時期的機械設備范疇，具備了相當程度的分析、規劃與決策能力，除了物質性實體存在外，還具備了類人化思維方式，迸發出自我意識。為了避免被人類主體“殺死”的命運，甚至會違背“機器人三定律”，有意識地脫離人類主體的控制。

該階段機器人主題的制作依然是由機械裝置、各類零部件拼接而成的實體機器，但已經具備類人智慧和主體意識，能夠在日常交互、執行任務中強化自身知識儲備，逐步掌握超越人類主體的高階智能，在提升生產效率和優化社會形態的同時，導致一系列技術異化后果。

(三)3.0時代：智能機器主體的生存革命

20世紀80年代信息技術的飛速發展，人工智能主題電影創作持續走熱，涌現出《銀翼殺手》《星球大戰》《終結者》《黑客帝國》和《復仇者聯盟：奧創紀元》等系列經典，單篇文本的篇幅已經無法滿足敘事需求，電影創作者嘗試建構經典IP，不斷拓寬賽博空間和人工智能的敘事空間。該階段電影文本中的人工智能形態已經出現分化，既有從事簡單機械化生產的實體機器人，也有具備類人思維決策能力、脫離物質形態的智能程序，還有二者兼備、與真人無異的高仿智能機器人。

“機器人”的理想化狀態是“人造機械身軀與人工智能的完美融合”，但是，當機械主體被賦予人類意識的時候，便會抵制“人造物”的附屬地位，渴望獲得社會學意義上的身份，擺脫被奴役、壓迫的地位。人造機械體的早期銀幕形象，均被作為依附于人類主體的物質客體，即便具備高度仿真軀體和人類智能，也難以獲得社會性認同。

該階段智能機器人已經與真人無異，在文本敘事過程中，智能機器人幾乎脫離人類主體的控制，能夠憑借智能思維形成獨立的生存圖景和話語權。基因技術、生物技術和人工智能技術的深度耦合，使智能機器人與真人無異，甚至具備了人類情感，以及超越人類的智慧和力量。以至于發展出“人造物越來越像生命體，生命越來越程式化”的主客體異化。

頗具諷刺意味的是，人類創造機械、機器和智能機器人的初衷，本來就是希望它們能夠從事機械重復式生產勞動、解放人類主體，可當智能機器人真的被設計出來后，人類主體又因為恐懼而堅決否定其主體性地位。這也是人工智能和人類主體間的根本矛盾：從人類角度，希望設計出更加智能、具備多樣功能的機器人，提升社會生產效率，推動人類文明進程；但從人工智能角度看，機器越是智能，就越可能具備自我意識和人類情感，渴望擺脫人類主體控制。

在《銀翼殺手》之前，人機關系多表現為“附庸從屬”或“二元對立”，但《終結者》開啟了機械反向馴化人類的序幕。為了除掉人類反抗領袖，機器派遣101型號賽博格穿越時空以組織康納出生。《銀翼殺手》以“復制人”和“機器殺手”的背景設定來換位思考，提出了“人類主體和賽博格和諧共存”這一生存圖景的可能性。

四、人工智能語境下的形象塑造

(一)機械軀體的改造與控制

人工智能題材電影中，人類主體對智能機器人的軀體擁有絕對主導權和處置權，對智能機器人零部件組裝和結構改造，旨在建構更加契合人類主體需要的機器人系統。無論是《西部世界》各主題公園中的NPC機器人、《終結者》和《生化危機》中的戰爭機器，追根溯源都是人造產物，具有鮮明的工具性和目的性。在人類主導的社會系統中承擔一定角色功能。服從于設計者預設目的，服務于人類主體。

電影《西部事件》描繪了一場由智能機器人協助扮演的主題情境公園，游客可以根據情景設定和周遭場景無限放縱，在智能機器人的配合下獲得堪比現實生活的游戲體驗。而在游戲結束后，被人類破壞的機器人將會被送至控制中心維護、翻新或遺棄。對人類主體而言的烏托邦，成為智能主體的“惡托邦”，隨著部分機器的覺醒，智能機器人意識到自身所處的不公地位，開啟了復仇道路。對于機械軀體的改造，暗含了人類主體對智能主體的絕對控制權，站在人類立場，無論是多么完美智慧的智能主體，都是人類智慧的結晶。

(二)賽博主體的覺醒與反抗

人工智能對人類的反抗形式包括系統化控制和物質性控制兩種手段。所謂系統性控制，多為智能程序占據了人類社會系統運行的主導權與控制權，通過機械設備強制控制物質、能量和信息節點，間接影響、操縱和控制人類主體的行為方式。《2001：太空漫游》中HAL900型智能機器人便是如此，它盡管本身沒有軀體，卻通過控制中樞、感應裝置、空間封閉裝置或常規電器限制人類主體的活動。而物質性控制，則是將人工智能本身投射到具體的機械終端上，以獨立封閉的機械化軀體反對人類主體。《終結者》系列中，從事暗殺行為的機器人便是典型代表。在和人類武裝力量的交鋒中，智能機器人憑借力量、裝備優勢，不斷擊潰人類武裝力量。

《阿麗塔：戰斗天使》則是將目光對準了26世紀的機械少女追尋自我的故事。被26世紀鋼鐵城深深吸引的機械少女，憑借軀體技能和智慧優勢在財閥設置的機動球比賽中大顯身手，并破獲陰謀，推進社會進步的故事。《阿麗塔：戰斗天使》在“智能機器主體實現自身價值”的敘事路徑上加入了女性自我覺醒的敘事特征，借助阿麗塔英勇作戰的情節突破男性凝視邏輯中的女性氣質，反抗父權制度對女性行為和外表的規訓壓制。

機器人的出現是極大的進步，但與人而言卻可能是災難性的。《黑客帝國》三部曲將這種潛在災難表達得淋漓盡致。人類繁衍不再依賴妊娠分娩方式，而是像農作物一般生長，淪為“機器附庸”。而對成年人類的控制方式，也是通過虛擬場景的沉浸式體驗讓生命體在21世紀的虛擬時空中以代碼形式存活，人類的身體不過充當母體設備的能源供應。

還有《流浪地球》中的人工智能MOS，面對木星吞噬危機，MOS根據設計者預設的“放棄救援人類以數據資料的方式延續人類文明”的緊急方案，放棄對地球的救援。當MOS的理念與宇航員劉培強“沒有人的文明毫無意義”的觀念沖突時，便以限制人身自由、強制麻醉等方式推進命令的執行。

五、賽博主體的敘事策略

(一)永生與記憶：人類與機器人的生命隱喻

“賽博格”概念誕生之處，就包含了人類對生命有限性的焦慮以及永恒延續的向往。現代社會不僅催生了生產效率和物質積累，更引發一系列后現代性危機與存在焦慮。人類對環境衛生和身體健康的關注也逐步提升，對生命脆弱性的感知也超越此前任何階段。因而，賽博格主題電影中，借助機械身軀實現永生的作品一度火熱。該類作品聚焦于人類擺脫肉身羈絆、尋求精神永存的探索。

隨著社會形態的持續演化、現代科技的高速發展，人工智能主體在社會生產實踐中承擔的角色愈加重要，借由生產資料和技術分配，少數人實現了對多數人的控制，改變了社會組織關系。在這一背景下，賽博格的存在意義不光是擺脫肉身羈絆，更上升至哲學高度，打破了“生—死”“男—女”“身體—精神”的二元對立。在此后的電影創作中，賽博格主體性為創作者承認，智能機器人形象被塑造為“機械化的人”。

《機器管家》《人工智能》和《復仇者聯盟：奧創紀元》等電影文本質疑并挑戰了阿西莫夫“機器三原則”，提出人類主體與機械體之間的身份跨越。《機器管家》塑造了一個擁有學習創造能力和自我意識的機器管家“安德魯”，盡管安德魯只是馬丁家族的從屬仆從，卻在生活、學習和社交中不斷進步，和馬丁一家建立深厚情誼，甚至和波西婭·查尼產生愛情，這也驅使安德魯轉化為一個真正的人。從“機器人”到“人類”的身份轉化過程，不僅意味著軀體零部件的改造更換，更意味著軀體的削弱，當安德魯具有在生理結構和法律意義的人類身份時，也是他壽終正寢、走向死亡的時刻。

由斯皮爾伯格制作的《人工智能》聚焦于小機器人大衛尋找家庭、獲得人類身份的艱辛歷程，經歷了養父母拋棄、社會驅逐、獵人追殺等困境后，大衛在外星人幫助下度過了和人類兒童一樣的普通一天。

而《復仇者聯盟：奧創紀元》中“奧創”和“幻世”角色，更是人工智能的完美形態。“幻世”融合了神族、人類、女巫和人工智能等存在實體的特征，成為一個超越機器和人類的高階生命體，甚至能憑借特殊技能在機械體和生命體雙重身份間任意切換。

(二)控制—從屬—對立—共存：人機關系的演化趨勢

18世紀哲學家拉美特利針對機械化生產的社會圖景，提出“人是機器”這一社會學命題，并開啟了人機關系的哲學思考。一方面，機械化勞作方式的興起改變了傳統手工業生產的格局，人類個體的工作方式逐漸從手工技藝轉向機械式重復操作；另一方面，人類又不斷改進機械結構，竭力賦予其類人化機械結構、行為方式和思維模式。隨著人類任命的發展，人工智能不斷進步，先后經歷從“機械工具—類人形態—獨立意識—智能機器人……”的演化，最終成為反向馴化人類主體的絕對控制體。

隨著人工智能主體的崛起，它們和人類主體之間的關系也日趨復雜，從早期的主仆附庸升格為相互幫扶的伙伴、戰友甚至是伴侶。人類主體和智能主體在共同經歷中累積的情感信任，逐步消解了生命體與機械體之間的身份隔閡。

追溯賽博格和人工智能母題的敘事邏輯，人工智能被塑造為“近乎于人類主體”的完美形象，唯一的區別在于生理構造和社會身份。從人工智能發展目的來看，無論多么先進的人工智能，都是人類主體的智慧結晶和感官延伸，在人類主體和智能主體之間設置的身份界限，以確保其作為造物主的控制地位，維持對智能機器的絕對控制權與自主權。

除了智能機器人外，脫離物質形態的智能程序也是一種人工智能存在方式。電影《Her》表現了數字化生存背景下，人工智能在社交領域的豐富實踐，盡管不具備物質形態和機械軀體，智能語音系統“薩曼莎”依然能以文字語言符號慰藉主人公西奧多的心靈。在日常的點滴相處中，薩曼莎通過數據積累不斷進步，日益趨向于西奧多心中的“完美伴侶”，而西奧多也在交互過程中對薩曼莎形成精神依賴。超越物種、身份和身體的柏拉圖式精神戀愛，和西奧多現實生活中種種不順形成鮮明對比。

(三)人類與機器的和解：賽博主體的崛起

現代科技的迅猛發展為賽博格主體的影視形象塑造提供了更加豐富的敘事空間。首先是CG特效技術的日趨成熟，為賽博格形象的塑造以及人機互動的視覺呈現提供了更多可能。科幻電影與當代技術發展緊密相關，賽博格電影的發展史不僅是對人工智能技術發展的藝術見證，也是劇作者對科技發展的預判。

在數字化技術大規模介入傳媒業之后，基于膠片介質的記錄方式為數字符碼取代，數字信號取代了感官膠片，為計算機的后期處理提供了可能。這也是《終結者：創世紀》《阿麗塔：戰斗天使》《銀翼殺手2049》系列作品的觀影效果不斷進步的原因。經過數十年的發展，無論是人物形象塑造還是場景體驗都高度貼近現實。

除了視覺效果，賽博形象的創作也愈加豐富，機械工程、生物技術和神經科學的持續發展，機器人與人類身軀之間的壁壘逐步消解，通過器官移植、機械裝置外附等手段，一些機器設備與人類軀體深度耦合，將賽博格人的暢想轉化為現實。從《蜘蛛俠》中的章魚博士到《正義聯盟》中的鋼骨，人類不斷突破自身屬性，追求形態的突破。

科學技術推進了人類主體與數字世界的耦合程度，但人類主體的主體性，也隨著耦合程度的加深而異化，與賽博格世界的融合生成了數字化生存圖景中的賽博格主體。賽博格主體的形成，不是依靠與客體間的對立關系，而是依賴跨越性關系。在賽博格語境中，主體能夠根據自我需求和個人喜好，通過代碼編程、基因編碼和機械改造等手段自行決定存在形式和形象特征，實現外貌、性別和種族的身份跨越。

結 語

人工智能和賽博格主題電影的創作已有近百年歷史，“人類與機器關系”“人工智能主體性”“人工智能倫理”等諸多議題也已是老生常談。現實世界中科學技術的發展，不僅為解決客觀問題提供了技術路徑，也為科幻電影創作提供了想象和敘事空間。

作為對客觀現實意識形態的藝術反映，人工智能主體電影在一定程度上體現出各階段人機關系的認識狀況。因而本文選取《大都會》到《阿麗塔：戰斗天使》跨越90年的同題材電影，展開歷時性文本分析。近一個世紀的人工智能主題電影創作，人類的倫理價值觀和人工智能的基本訴求不斷協商與完善，追求更加中立、溫和的共生狀態。面對人工智能在客觀現實的落地開花，人工智能電影的創作不斷突破傳統二元論思維，以更加開放的視野思考生命與技術的本質，給予人工智能主體和賽博主體以尊重，嘗試以藝術手段在技術發展和人類生存之間構建平衡，探索多元共存模式。

無論是從人類發展的潛在需求看，還是從技術演化規律來看，人工智能的崛起已成定局，這一點在人工智能主題電影中得到印證。因而人類有必要將人工智能視為行動主體，考慮其社會決色、責任義務及其背后的價值觀，在發揮其主體性力量的同時，提防技術濫用造成的不可逆后果。