消失的儒艮

李夏豪

她一點(diǎn)也不像她的母親，也不像她母親的母親。

大家都講梅友的母親是個(gè)放蕩的女人，要不也不會(huì)跟一個(gè)賣衣服的跑了。而她母親的母親，大家都這么叫，似乎很不愿意把她稱為梅友的外婆，大家的理由很充分，外婆要親一些，而母親的母親，聽(tīng)起來(lái)只像是母親的一個(gè)親戚。她也是跑走的，不過(guò)她有更光明正大的理由，回城。

在眾多談?wù)摰陌姹局校@個(gè)版本最為可信，也最為流傳。梅友的外婆年輕時(shí)來(lái)到這里插隊(duì)，一個(gè)人無(wú)依無(wú)靠，或者是不得已，或者是情愿的，嫁給了當(dāng)?shù)匾粋€(gè)駝背，婚后育有一兒一女。再后來(lái)有了回城的機(jī)會(huì)，義無(wú)反顧要回去，照理母親是舍不下這一雙兒女的，可城里的政策只讓帶一個(gè)回去，她思索再三，帶走了兒子。走的那日，梅友的母親就站在長(zhǎng)水鎮(zhèn)的橋頭，看母親與弟弟拉著手走上了橋，又走下了橋，她沒(méi)有哭泣，駝背父親跟她講，媽媽只是去城里把該享受的政策享受了，落實(shí)完工作就回來(lái)了。當(dāng)然不是這么簡(jiǎn)單，其中糾葛已經(jīng)不甚清楚，只知道駝背去城里尋過(guò)幾次，帶回一點(diǎn)錢，最終兩人也是離了婚。

梅友的母親跟隨父親生活，長(zhǎng)大后嫁給村里的一個(gè)外來(lái)戶，叫梅志。村里人幾經(jīng)勸說(shuō)，不要嫁外鄉(xiāng)人，合不來(lái)的，她不聽(tīng)；又講“梅志梅志”，沒(méi)有志氣，嫁給他以后沒(méi)有好日子過(guò)，她還是不管。簡(jiǎn)單操辦婚禮，過(guò)了門。婚后誕下一女，母親給她取名叫梅友。生下梅友的時(shí)候，母親對(duì)蹲在門口的梅志講，你以后要讓梅友有好日子過(guò)。

再然后，就如大家所講的，和一個(gè)倒賣衣服的跑去了廣州，毫無(wú)征兆。

村里人說(shuō)，這兩個(gè)女人是一個(gè)性子，這里是留不住她們的。還好梅友還小，來(lái)不及受到母親的影響。梅志呀，你可要好好教她，不要蹚這兩個(gè)女人的老路。

梅志能怎么教呢？只能走一步看一步，學(xué)樣罷了。別家小孩子上學(xué)，他也就送梅友上學(xué)。自己一面種田，一面在市里騎人力車。梅友的確是個(gè)很能干的女孩子，母親的消失使她更早地意識(shí)到自己是女人這一件事，很小就接替了母親的部分職責(zé)，操持家事，給做工的父親準(zhǔn)備飯菜。有關(guān)母親的話題，梅友則具有一種奇異的懂事，極少與父親提起。

母親在梅友的腦海中既具體又模糊，她難以憶起母親的眉眼是如何排列，如何區(qū)別于村子里其他女性的臉，也無(wú)法嗅到這所房子里的一絲有關(guān)母親的氣息。她知曉村口開(kāi)肉攤的女人是肉腥味，化工廠的女工有一股鹽的氣味，語(yǔ)文老師是墨汁的氣味。不過(guò)，梅友猜測(cè)母親的氣味是海的氣味，只因?yàn)樗粝略S多T恤，圖案大多與海洋生物有關(guān)。有一些梅友認(rèn)得，電視機(jī)里或者科學(xué)課上見(jiàn)過(guò)；有一些奇形怪狀，便不大認(rèn)得了。梅友不知道這些T恤是哪來(lái)的，只知道是媽媽的；可梅志一清二楚，是那個(gè)倒騰服裝的男人送的，男人進(jìn)貨的地方就有海。但同時(shí)，梅友又根據(jù)這些T恤延展出許多關(guān)于母親的記憶，她把它們一一裝進(jìn)腦袋里，按照時(shí)間順序排列，就像是豆莢里的一顆顆豆子一般飽滿而真實(shí)。

有一日父親正坐在門欄上抽煙，接到一個(gè)電話后，搓了搓手，叫來(lái)梅友走到跟前，說(shuō)他的母親也消失了。雖然梅友語(yǔ)文成績(jī)不好，但也聽(tīng)出兩個(gè)消失是不一樣的。

小孩子的長(zhǎng)大是跟著念書的年紀(jì)走的，起碼村里都是這么認(rèn)為的，長(zhǎng)幾歲常常被說(shuō)成長(zhǎng)到幾年級(jí)了。梅友長(zhǎng)到九年級(jí)，就不打算再長(zhǎng)了。這年夏天，她開(kāi)始幫著父親下田。梅友本來(lái)打算出去，鎮(zhèn)上也好，或者去市里，找份事情做，父親不同意，說(shuō)等你十八歲，成年了好找工作，現(xiàn)在出去做事要被人騙的。

梅友在種田這件事上，展露了她的天賦。小一些的時(shí)候，她只是來(lái)給父親送送飯，或者收稻時(shí)節(jié)去田里撿撿遺漏的稻穗。現(xiàn)在真正下了田，沒(méi)想到也做得很好，尤其是插秧。她站在田埂上，把捆好的稻苗拋向水田，穩(wěn)穩(wěn)地落在父親腳前三公分。父親夸她扔得準(zhǔn)，她解釋說(shuō)是因?yàn)閽佄锞€學(xué)得好。插秧也是如此，旁人插秧，就算是熟手，也多要田絲繩作輔助，可她不需要。梅友的手就像一把量尺，秧苗聽(tīng)話地分布在每一個(gè)刻度。挨著她家田的一個(gè)婆婆講，梅友真是天生的，插秧不用教；她聽(tīng)了很高興，說(shuō)那是我平面幾何學(xué)得好。父親聽(tīng)了不大高興，但礙于婆婆的年紀(jì)，也不好講。

可唯有一樣，梅友下田，不怕水也不怕泥點(diǎn)子臟，只怕螞蟥。螞蟥咬破腿，會(huì)注入一種毒液（梅友是這么稱呼的），毒液使人麻痹，勞作的疲累也使人不易察覺(jué)疼痛；它一頓飽餐，隨后脫落，有時(shí)會(huì)團(tuán)作一個(gè)球，浮在水中。梅友害怕極了，她不怕疼，干農(nóng)活受點(diǎn)傷是常有的事，可她害怕這種悄無(wú)聲息的過(guò)程。血液一點(diǎn)一點(diǎn)消失，她不知道如何描述：血液是被一口一口吸出來(lái)，還是像水泵一樣，在某個(gè)管道被一點(diǎn)一點(diǎn)抽離，她一無(wú)所知，直到她走上田埂，看到腿上的幾處血跡，或者通過(guò)漂在禾苗下的幾個(gè)球體，做出一點(diǎn)猜想。

她不明白，這幾點(diǎn)血跡應(yīng)該算是誰(shuí)的，是她的，還是螞蟥的？

幾次下來(lái)，她就哭著不肯下田，與父親講，我還是出去打工吧，不然我也會(huì)消失的，那你就只能管螞蟥叫女兒了。可吸過(guò)我血的螞蟥那么多，你可叫哪一個(gè)好呢？還是那個(gè)婆婆支了個(gè)招，說(shuō)你穿上一雙絲襪，螞蟥就無(wú)從下口。

父親從衣箱里給她拿了一雙舊絲襪，中筒的。梅友試了，還是哭，她覺(jué)得太短了，只到小腿。父親講下水地方才有螞蟥，空氣里是不會(huì)有螞蟥的。梅友不相信，仍舊是不答應(yīng)，翻遍了箱子也沒(méi)有長(zhǎng)筒絲襪。父親很焦躁，衣箱里的海洋圖案T恤被他扔了一地。梅友看著滿地的衣服，哭得更厲害了。

父親只得去鎮(zhèn)上買。短絲襪村口的小鋪就有，可符合梅友要求的長(zhǎng)絲襪只有鎮(zhèn)上才有。鎮(zhèn)上有一條雜貨街，俗名叫女人街，攤位支在道路兩旁；可繞了兩圈，他也沒(méi)敢開(kāi)口。攤子上絲襪與內(nèi)衣被扔在一塊兒，旁邊是一些泛黃的讀物小說(shuō)和碟片。梅志臉皮薄，不敢開(kāi)口，逛了幾圈，眼看天暗了下來(lái)，終于狠下心，開(kāi)口購(gòu)買。攤主見(jiàn)他神神秘秘，又只挑長(zhǎng)筒絲襪，以為他有什么癖好，把珍藏的一些黃色讀物與碟片拿給他挑選，梅志瞧了一眼就跑掉了。

梅友重新安心下田，可就是不好看，按父親的眼光，女兒家，總不大靈光。他想起攤位上那本瞄了一眼的讀本，叫什么記的，封面是一個(gè)絲襪女郎；可拗不過(guò)梅友，他沒(méi)辦法。村里人的眼光和父親如出一轍，雖然他是個(gè)外鄉(xiāng)人，在這一點(diǎn)上，與村人卻十分一致。他們看到梅友下完田，挑著空苗籃一步一步走回家，他們看著，講著，好像這話是從梅友那苗籃的空隙中長(zhǎng)出來(lái)一般，不過(guò)是被風(fēng)吹到了他們嘴里，他們用不著負(fù)任何責(zé)任。

有人講梅友到底還是老實(shí)不了一輩子；小時(shí)候看不出來(lái)，長(zhǎng)大了還是一個(gè)樣。以為梅志老實(shí)巴交，能夠把她教好的，可見(jiàn)遺傳的力量還是強(qiáng)大，和她媽媽、她媽媽的媽媽一樣，留不住的，總有一天要走。

梅友不管這些，她還是穿著長(zhǎng)及腰身的絲襪，有時(shí)候是插秧，有時(shí)候是打藥除蟲(chóng)。絲襪帶給她的，除了安全感，還有一絲輕盈。她總是在田埂間走著走著就跳了起來(lái)。這是她在電視機(jī)里看到的，一群女孩，踮著腳尖，在土黃色的地板上，在底下坐滿人的舞臺(tái)上，移動(dòng)、旋轉(zhuǎn)。而她們所穿的，就是純白色的絲襪。為此她向父親提過(guò)要買白色的，甚至故意將絲襪用田里的尖石刺破，讓父親好增多去鎮(zhèn)上的購(gòu)買頻次。當(dāng)然在這點(diǎn)上，父親是絕不會(huì)隨她的意愿的。

又過(guò)幾年，田地被征，梅志答應(yīng)得很干脆，說(shuō)愿意為國(guó)家修鐵路讓道，從此那個(gè)衣箱里多出許多半舊的長(zhǎng)絲襪。梅友也已過(guò)十八歲，開(kāi)始在鎮(zhèn)上一家紡織廠工作。

父親很高興，拿征田的錢修繕了老屋，又給老家寄去一筆，不曉得是寄給誰(shuí)的。他蹲在修整完的屋前，抽完了一整包紅雙喜。梅友勸他少抽點(diǎn)，這幾日修屋，不斷給工人傳煙，每日都像住在云里一般。

高興嘛，梅志講。

梅友一直與她駝背的外公不大聯(lián)系，只是逢年過(guò)節(jié)去一去；至于外婆，就更少見(jiàn)了，地址還是問(wèn)外公要來(lái)的。今日發(fā)了工資，按著地址尋去，外婆很聰明，一眼就認(rèn)出是她，倒沒(méi)問(wèn)母親回來(lái)沒(méi)有，只叫她住下。到了夜里，梅友聽(tīng)到外婆與一幫朋友開(kāi)門回來(lái)，在客廳里辦舞會(huì)，飯桌挪到一旁，打開(kāi)錄音機(jī)的音樂(lè)。她在里屋不知道該不該走出來(lái)，她只聽(tīng)懂一句歌詞，叫“上了他的當(dāng)，上了他的床”，便更不敢出來(lái)了。

待了一晚，辭別外婆回家，路上經(jīng)過(guò)縣醫(yī)院，住院樓門口有一位老人在擺攤賣一種白花，很香。梅友問(wèn)這是什么花，老人家說(shuō)這叫白玉蘭，祛災(zāi)去病的，梅友花三塊錢買下一朵。老人用一根鐵絲穿過(guò)白玉蘭的花托，打了一個(gè)旋，就好像一根別針。梅友別在胸前，白玉蘭被鐵絲穿過(guò)，香味更盛，盛托著她回到家中。

父親猜到梅友去了哪里，但沒(méi)有提，只是突然問(wèn)起梅友在廠里有沒(méi)有認(rèn)識(shí)一些朋友。

認(rèn)識(shí)了幾個(gè)。梅友聽(tīng)著廚房壞掉的水龍頭發(fā)出嘶鳴，催促父親記得修，每次只纏一點(diǎn)膠帶，治標(biāo)不治本。

曉得了，要交好朋友，不要跟那些人交朋友。梅志不知道該用什么詞來(lái)形容，他沒(méi)有文化，不知道好朋友的另一面是什么。

梅志現(xiàn)在沒(méi)了田地，卻解放出來(lái)身子，有了許多生活的時(shí)間。騎起人力車來(lái)不緊不慢，并不被什么農(nóng)事催著，雖然年歲越長(zhǎng)，可踏板倒是愈發(fā)輕快，這點(diǎn)令他的同行都很羨慕。

他們聊了許久，可話題卻不外乎別家的生死、婚嫁、錢財(cái)，村子里很多老人去世，鎮(zhèn)上的花圈店因此得益，賣出許多喪被；婚事同樣很多，喜鋪也售出許多喜被。一些人失業(yè)，一些人發(fā)財(cái)，但干的都是老行當(dāng)。原先鎮(zhèn)里開(kāi)米鋪的王二，把店交給了兒子，只是換了招牌，變成王記糧油店；賣豬肉的屠夫，擁有菜市場(chǎng)最好的地段，近年來(lái)也老得抬不動(dòng)胳膊，兒子把肉鋪重新裝修一番，找了個(gè)加盟品牌，叫“豬博士”；出租影片的那個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)的男人莉莉，把店改成了一家網(wǎng)吧，生意重新興隆起來(lái)。人變了，事業(yè)卻還是那么些個(gè)事業(yè)，梅志講這是傳承。

屋外，水鳥(niǎo)響起，不知名的蟲(chóng)開(kāi)始活動(dòng)。每年都是這么些叫聲。村子的路本來(lái)要修，可不是占了這家的圍墻，就是礙了那家的竹林，便不了了之。梅友問(wèn)父親，我要是個(gè)男的，以后是不是也騎人力車呢？梅志不明白，以為女兒不知道從哪聽(tīng)了些重男輕女的胡言，才生出這樣的想法，便回答道，子承父業(yè)嘛，女兒不一樣，女兒更有出息，我們會(huì)過(guò)更好的日子。

梅友聽(tīng)言，拿出今日在醫(yī)院門口買的那朵白玉蘭。父親笑道，我說(shuō)今天家里怎么這么香氣撲鼻，這是什么花？

白玉蘭，賣給我的說(shuō)它能祛災(zāi)消病。

騙你的，要是有用醫(yī)院就要關(guān)張了。

梅友把白玉蘭別到父親的胸前，騙人就騙人了，萬(wàn)一靈驗(yàn)?zāi)亍?/p>

今夜，許是香氣太盛，梅志失眠，屋子里蔓延著這股氣味。他聽(tīng)到隔壁女兒房間不斷傳出聲響，想是也睡不著。這白玉蘭能派什么用場(chǎng)他不知道，但不利睡眠卻是肯定的了。良久，終于挨不住困意，睡下。

梅友把母親的T恤一件一件地?cái)傇诘厣希凑辗N類分，分了一遍不大滿意；又按照顏色分，也覺(jué)得不合適，索性最后重新一件一件攤滿了整間屋子。她拿出一疊白紙，一張一張描摹T恤的圖案，直到把所有的圖案都畫盡了。

梅友沒(méi)有了。

有人說(shuō)看到她在凌晨跑過(guò)村口，拿著一個(gè)大箱子，穿著一件白T恤；又有人說(shuō)看到她一早出現(xiàn)在鎮(zhèn)上的汽車站，什么都沒(méi)帶，兩手空空，發(fā)絲散亂。梅志醒來(lái)，感到一陣頭疼，幾聲梅友沒(méi)有得到回應(yīng)，才發(fā)現(xiàn)梅友已經(jīng)不在，只看到梅友屋子里滿地的畫紙，一張一張地排列開(kāi)來(lái)，畫的正是那些T恤。

“走吧，我們?nèi)ド虾！！?/p>

梅友給一個(gè)人打了個(gè)電話，在一個(gè)晚上，她決定在臨走前去見(jiàn)見(jiàn)外婆，大概見(jiàn)到了會(huì)談起有關(guān)母親的事，或者會(huì)談一些什么別的。

電話那頭的男聲說(shuō)等到十五號(hào)吧，十五號(hào)發(fā)工資。梅友點(diǎn)點(diǎn)頭，可惜電話里瞧不見(jiàn)點(diǎn)頭，她又補(bǔ)充講，好，就十五號(hào)。

他叫張敏，是鎮(zhèn)上紡織廠里為數(shù)不多的男工，負(fù)責(zé)把一包一包的材料卸給她們，再?gòu)乃齻兪稚鲜栈爻善罚淮淮匕峄剀嚿稀Ｃ酚言诩徔棌S只與兩人熟識(shí)，張敏，張霞。

他倆并不是什么姐妹，名字只是湊巧。張霞是梅友來(lái)了廠里才認(rèn)得，恰巧工位相鄰，大概就更容易講話交談，自然而然成了朋友；張敏則是重逢，他們恰是一個(gè)村里的人。

梅友與張敏的第一次見(jiàn)面要往前追溯許多年，那時(shí)候她穿著那條防螞蟥的絲襪，上面有幾個(gè)英文字母，靠近腰部有幾點(diǎn)蕾絲樣式的花紋，父親在忙別的事，最后一畝的稻秧留給她獨(dú)自應(yīng)付。

張敏看了很久，我曉得你叫梅友，你跳舞很好看。

梅友覺(jué)得好笑，我不在跳舞，我在插秧。

我知道，他們都沒(méi)有你插得好。張敏瞇起一只眼睛，用一根手指朝向梅友的方向，測(cè)量著稻田的筆直程度。你看，你就像在跳舞一樣。

你看過(guò)跳舞么？誰(shuí)跳的？我只看過(guò)放電影里的。

張敏指了指自己的腦袋，說(shuō)他的腦袋小時(shí)候撞過(guò)，答不上來(lái)哪里看到過(guò)。

你別看了，種完這茬晚稻，就要開(kāi)學(xué)了。

我不用上學(xué)的，我想去就去，不想去就不去。他又指了指自己的腦袋。

村里人都說(shuō)張敏腦子不大靈光，梅友不覺(jué)得，張敏自己也不覺(jué)得。他父親說(shuō)他小時(shí)候腦子撞到過(guò)一次，他聽(tīng)進(jìn)去了，碰到不高興回答的問(wèn)題就說(shuō)自己腦子被撞到過(guò)，答不出來(lái)。久而久之，就顯出很愚笨的模樣，這樣有好處，家里的活計(jì)他不用怎么出力，擔(dān)子都?jí)涸诹怂蟾绲纳砩稀Ｋ念^疾因年歲漸長(zhǎng)而一天天地嚴(yán)重起來(lái)，父母只覺(jué)得虧欠他，什么都隨他去，他便有了很多閑逛的時(shí)間。農(nóng)忙時(shí)候，他喜歡在整個(gè)村子的田間穿梭，用他后來(lái)說(shuō)給梅友的話來(lái)講，他喜歡聽(tīng)村子里田地的聲音。成為一個(gè)傻子也有壞處，不大有孩子愿意跟他玩耍，生怕傻會(huì)傳染。

張敏指了指她身上的T恤，問(wèn)這是什么。

左邊那個(gè)是海星，右邊那個(gè)，興許是海螺。

張敏倒是笑了，我以前看你穿過(guò)一件，上面是一只豬，海豬。

張敏長(zhǎng)她幾歲，后來(lái)他出去工作，就失了聯(lián)系，沒(méi)想到在紡織廠里重遇了。相遇的第一句話，張敏笑著問(wèn)她，你的海豬呢？梅友也笑著問(wèn)，你還傻嗎？

在確定十五日這個(gè)期限之前，他們已經(jīng)商量了很久。說(shuō)是商量，其實(shí)更像是通知，她跟張敏講，我們?nèi)ケ本┌桑本┦鞘锥迹瑥埫酎c(diǎn)了點(diǎn)頭。過(guò)了兩天，她又跟張敏講，我們?nèi)ピ颇习桑颇纤募救绱海瑥埫粲贮c(diǎn)了點(diǎn)頭。后來(lái)梅友想了個(gè)絕妙的去處，上海。

關(guān)于為什么是上海，梅友是如此解釋的：

去上海，你聽(tīng)我講，我叫梅友，你叫張敏，我的第一個(gè)字和你的第二個(gè)字里都有一個(gè)每，加上長(zhǎng)水鎮(zhèn)的水就是海，所以我們?nèi)ド虾！?/p>

那為什么不是海口，不是珠海？

你倒是知道得蠻多的，我就說(shuō)你一點(diǎn)都不傻，我們走吧。

關(guān)于為什么要去，梅友就講不清了，張敏也講不清。

去上海的火車上，她腦子里是那枝被鐵絲穿過(guò)的白玉蘭，那首開(kāi)黃腔的舞曲，外婆家客廳地板被皮鞋踩出的印子，還有就是，老老實(shí)實(shí)的，在說(shuō)好的季節(jié)里變綠、變黃，變得生機(jī)盎然，變得枯瑟的幾塊田地。

來(lái)到上海，見(jiàn)到早來(lái)幾年的張霞，她的打扮已經(jīng)和紡織廠共事時(shí)有所不同，看著她腳下的恨天高，梅友笑稱你離天更近了。

張霞替他們安排好了一切，城中村的租房，野生動(dòng)物園，看了幾只沒(méi)見(jiàn)過(guò)的猛獸，去了外灘，一灘昏黃、渾濁的江水，梅友不大有興致，便返回出租屋。

梅友與張敏在房中呆坐了幾日，至多在弄堂里徘徊幾圈。這里和長(zhǎng)水鎮(zhèn)并沒(méi)什么不同，她想，電線成捆地扎在一起，像墨色的鱔魚(yú)，記得長(zhǎng)水鎮(zhèn)上也是這樣的電線，一到雨天，纏繞在一起的線圈滋滋作響。墻上抹勻了土黃色的墻粉，雨跡晾干后，便顯出波浪式的一條水痕。弄堂走廊潮濕黏膩，像一鍋沸水上的浮油，使她想起長(zhǎng)水人愛(ài)喝的雞湯。一切都與長(zhǎng)水如此類似，唯一不同的是，上海房東給雨天的電線聲起了一個(gè)好聽(tīng)的名字，叫華爾茲，又說(shuō)墻上的雨痕叫月光曲。梅友覺(jué)得很好笑，換了個(gè)名字，大概景象也不同了。

張敏工作找得順利，做了一個(gè)外賣員。梅友看過(guò)幾處工作，都不大合適，最后去了不遠(yuǎn)的一家紡織作坊。

張霞空閑時(shí)間很多，常常來(lái)作坊前等梅友下班，帶她去吃點(diǎn)東西，陪她回家。他們?nèi)藭r(shí)常在一起吃飯、看電視，張霞晚上不愿意久坐，趕在八點(diǎn)前就要回去。

幾個(gè)月過(guò)去，他倆倒是生活很習(xí)慣了，有一日張敏回家對(duì)她說(shuō)，公司要他們騎手一人辦一個(gè)營(yíng)業(yè)執(zhí)照，辦了能給他們漲一點(diǎn)工資。梅友很高興，張敏給她看個(gè)體工商戶的經(jīng)營(yíng)執(zhí)照，上面寫著自己的名字，又說(shuō)，我是不是算做生意的了？

張敏的眼睛里有一絲亮光，一怔神間，梅友覺(jué)得他像愛(ài)抽紅雙喜的父親。

對(duì)的，你以后就為自己打工了。

張敏工作漸好，梅友卻仍然原地踏步，薪酬與剛來(lái)差之不多。和老板提過(guò)幾次，老板也不大理睬她，張霞講你這叫工作可替代性強(qiáng)，沒(méi)有和老板談工資的本錢。托張霞給她尋個(gè)新工作，張霞答應(yīng)下，也是暫無(wú)后續(xù)。

這天天氣很好，弄堂里的潮氣一掃而空，因是周末，外賣工作更加忙碌，梅友一人在家，打掃打掃屋子，把一些不常穿的舊衣物拿來(lái)晾曬。

而張霞撐了一把陽(yáng)傘，就來(lái)了。

進(jìn)到屋內(nèi)，自然看到狼藉的滿地雜物，又瞧見(jiàn)陽(yáng)臺(tái)上的梅友，張霞趕忙扔了傘過(guò)來(lái)幫忙。一件一件折開(kāi)，衣物壓得過(guò)久，衣痕清晰而深刻，梅友說(shuō)這些都要重新洗過(guò)，不然痕跡去不掉。

一下午的時(shí)間，二人就干這一件事。她們?cè)诖芭_(tái)上，迎著一點(diǎn)點(diǎn)消失的陽(yáng)光，偶爾能看到外賣員騎著電動(dòng)車經(jīng)過(guò)。匆匆，一個(gè)一個(gè)掠過(guò)的頭盔，對(duì)她們來(lái)說(shuō)是很好的聊天調(diào)劑品，她們猜想哪一個(gè)是張敏。陽(yáng)臺(tái)上曬滿了梅友帶來(lái)的海洋T恤，張霞笑著說(shuō)，我們?cè)诤５资澜纭?/p>

回到臥室，把剩余一些散落在床上的衣服折攏，再歸置回箱子。幾雙舊絲襪引起了張霞的注意，她說(shuō)，梅友，你哪來(lái)的絲襪？沒(méi)見(jiàn)你穿過(guò)的嘛。

啊呀，這個(gè)是小的時(shí)候，下田怕螞蟥，一個(gè)婆婆教的，穿上絲襪就不怕螞蟥咬了。梅友一把扯過(guò)絲襪，就要往衣柜深處塞。

你這個(gè)長(zhǎng)絲襪可不光為了防螞蝗咬吧，有跳這么高的螞蟥？水田深也沒(méi)有深到這兒的吧。張霞掐了一把她的腰，張敏有福氣的哦。

梅友不知道怎樣解釋絲襪給她帶來(lái)的那份安全感，瞪了一眼張霞，便繼續(xù)收拾。

張霞停頓了片刻，像是被勾起了什么獨(dú)特的想法。

你來(lái)給我?guī)凸ぴ趺礃樱?/p>

梅友自打來(lái)了上海，還不知道張霞究竟做什么，被她一問(wèn)，倒興起一點(diǎn)興趣。

張霞拿出手機(jī)，給她看一個(gè)軟件，名為×，我在這里頭上班呢。

一看她的屏幕，梅友明白了個(gè)七八分，不知怎么接話，臉卻紅了。

張霞繼續(xù)說(shuō)，要不你那邊辭了，到我這個(gè)公司來(lái)做好了，本來(lái)不想講，今天看到你的襪子，才想起來(lái)，你上回又托我找工作。

做女主播也不是什么見(jiàn)不得光的事情，長(zhǎng)水鎮(zhèn)沒(méi)有而已。不過(guò)，長(zhǎng)水現(xiàn)在應(yīng)該也有很多了，張霞解釋，應(yīng)該哪里都有，長(zhǎng)水一定也有的。

張霞覺(jué)得自己講了一堆，像一個(gè)勸人下海的老鴇，也羞起來(lái)。反正不一樣，聊聊天么，和公司前臺(tái)、圖書館里的講解員差不多的。總比，總比做女工強(qiáng)一點(diǎn)吧。

梅友的眼睛朝窗外望去，天漸漸要黑，在她眼中，天一黑，一切就開(kāi)始發(fā)舊。張霞要離開(kāi)的時(shí)候，梅友開(kāi)口講，叫我單獨(dú)做，怕是不行的。

就當(dāng)是給我?guī)忘c(diǎn)忙好了，張霞講完便走了。

還是張霞，替她打點(diǎn)好了一切。與經(jīng)理打了招呼，兩人走進(jìn)這幢大樓，是公司的直播基地。上下兩層，寫著房間號(hào)碼，有幾間掛著吊牌，寫著幾個(gè)人名。在來(lái)之前，張霞就叫她想一個(gè)名字，用真名，總是不大合適的。

梅友想了想，要給自己取名叫“儒艮”。

張霞問(wèn)，你取這個(gè)名字干什么，你看看，我叫梓萱，二樓三號(hào)房間那個(gè)叫柒柒。

七七？

是那個(gè)很復(fù)雜的柒柒，說(shuō)著她寫給梅友看，又指了指離她們最近的那個(gè)房間，她叫貝拉。

梅友解釋說(shuō)儒艮這個(gè)名字是她從一本雜志上看來(lái)的，那時(shí)它正被當(dāng)成桌角墊，好像是一本自然雜志，大概是前任租戶留下來(lái)的，里面講了一條儒艮的故事。梅友看到這篇故事時(shí)，第一時(shí)間拉來(lái)張敏，把雜志和海洋T恤放在一起，對(duì)他說(shuō)，你看，這就是衣服上的海豬。

她說(shuō)，儒艮就是美人魚(yú)，她的乳房長(zhǎng)在雙手的下面，每次哺乳孩子的時(shí)候都要浮到海面上，被人看到就給當(dāng)成了美人魚(yú)。

張霞說(shuō)，為什么非要浮上來(lái)喂奶呢？海里不能喂嗎？上面多危險(xiǎn)。

我也不知道，梅友靜靜地說(shuō)。

我知道了，海里面壓強(qiáng)低，奶水嘬不出來(lái)。那你以后直播可不要把手舉起來(lái)，露胸部可是要封直播間的，張霞一臉壞笑，說(shuō)著要去翻她的手臂。

還真讓張霞翻出點(diǎn)端倪，梅友的雙臂下有兩顆對(duì)稱的黑痣，平時(shí)藏在里面看不見(jiàn)。你還真是儒艮呢，她詫異地說(shuō)，要不你干脆叫魚(yú)魚(yú)好了，儒艮太拗口了，直播不適合這么麻煩的名字。

梅友不聽(tīng)勸告，執(zhí)意要取。張霞思考了半分，隨你去吧。

第一次參加直播當(dāng)然很不順暢，梅友挑選了一個(gè)寂靜的晚上，張敏出去跑夜單的時(shí)候。張霞替她梳理頭發(fā)，調(diào)整手機(jī)角度，在她身后左側(cè)放了一塊全身鏡。梅友不懂它的用處，張霞只說(shuō)有妙用。

這次直播，沒(méi)有什么人和梅友打招呼，梅友就一直呆坐著，盯著屏幕。直播結(jié)束，張敏也正好歸來(lái)。張霞安慰她說(shuō)第一次都是這樣的。

張敏回來(lái)，曉得今夜她們的行動(dòng)，不過(guò)似乎也沒(méi)有反對(duì)的意思，只是看了梅友一眼，講起今天送外賣的一樁事情。

我經(jīng)常搶到明德小區(qū)的生意，這個(gè)小區(qū)很壞，不許外賣員電瓶車進(jìn)入。小區(qū)很大，我第一次去跑了很久才找到。上樓時(shí)傻眼了，電梯門口貼著外賣員不可上電梯。

你笨呀，他寫不讓上你就不上嗎？張霞說(shuō)。

小區(qū)電梯要刷卡的，進(jìn)不去。為了不罰款我只能趕時(shí)間跑樓梯上去。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)這個(gè)小區(qū)的單子一直沒(méi)人接，同事們不愿意，寧愿降一點(diǎn)信譽(yù)分也要拒掉。我無(wú)所謂，沒(méi)人接，單費(fèi)提得高，賺頭多，只是當(dāng)心別超時(shí)就成了。

有一個(gè)女孩子，好像和我們年紀(jì)看上去也差不多，經(jīng)常接到她的單子。我見(jiàn)了她好多次，每次她點(diǎn)的東西都差不多。

她漂亮嗎？張霞問(wèn)，其實(shí)梅友也想問(wèn)。

漂亮有什么用呢？今天我去那個(gè)小區(qū)送外賣的時(shí)候，別人說(shuō)她死了。不知道是為什么死的，好像不是謀殺。我看到有一些人在樓下哭，也許是老家來(lái)的親戚，看著不像是上海人，看到他們搬了很多被子上去，說(shuō)這是往生被，非要爬樓梯搬上去。倒也能坐電梯，物業(yè)不會(huì)這么不通情達(dá)理，可他們不高興，一層一層背，有兩個(gè)人走過(guò)頭了，到了十七樓，又坐電梯下來(lái)，從一樓開(kāi)始重新搬。

張敏的話講得斷斷續(xù)續(xù)，甚至有些凌亂，可梅友聽(tīng)進(jìn)去了，他們也要這么多喪被的么？

張霞要他不要講了，越講越嚇人。

張霞走了，說(shuō)再晚她就不敢回家了。只剩梅友與張敏二人在家中。

梅友覺(jué)得他想問(wèn)些什么，就率先說(shuō)，工資一直上不去，和在長(zhǎng)水鎮(zhèn)上時(shí)候干得差不多，就想換換路子，也沒(méi)有說(shuō)非做不可，何況只是幫張霞個(gè)忙。

挺好的，他看了一眼擺在墻邊的落地鏡，正好把他們二人框在里頭。我以前說(shuō)你跳舞很好看，做這個(gè)也能跳舞的。

此后，每周張霞都會(huì)喊梅友播上一兩日，她竟也逐漸熟絡(luò)起來(lái)，乖乖地與每個(gè)進(jìn)直播間的人問(wèn)好。屏幕上偶有互動(dòng)的文字滾動(dòng)，最多的問(wèn)題就是直播間時(shí)常變換的名字，怎么昨個(gè)還是梓萱，今日又是儒艮了？她就像那日與張霞講的一樣，一遍一遍地和觀眾解釋儒艮的由來(lái)，一遍一遍講自己只是代播。講得多了，時(shí)常會(huì)漏掉一些細(xì)節(jié)，比如儒艮雙手下的那對(duì)乳房，又或是儒艮喂奶的癖好。再后來(lái)，到了講厭煩的地步，只說(shuō)儒艮是美人魚(yú)，其余一概不提。

這幾日張敏下班很早，也不出去跑夜單，陪著梅友買菜、做飯，守到她要上班的時(shí)候，很自覺(jué)地從臥室里讓出去，坐在沙發(fā)上擺弄手機(jī)，一聲不吭，絕不會(huì)來(lái)打擾梅友半分，因?yàn)閾?jù)張霞的說(shuō)法，女主播直播時(shí)有男人從鏡頭經(jīng)過(guò)是很忌諱的事情。

直播間里漸漸地開(kāi)始有一些人同她打招呼，稱她為梓萱的小妹妹。梅友也能回應(yīng)上幾句，只是禮物還是很少，可這卻是她，或者說(shuō)公司在她直播時(shí)的收入來(lái)源。張霞教她，禮物要靠騙，并給她總結(jié)了三條法則，寫在她桌邊的便簽上：

1、免費(fèi)禮物積攢人氣；2、挑起觀眾與觀眾的沖突；3、多關(guān)注高等級(jí)觀眾。

張敏大概也看出了梅友的尷尬，又照舊跑起夜單，算準(zhǔn)她下播時(shí)間再回家。梅友落個(gè)自在，在直播間里的交流也自然許多。有個(gè)觀眾向她提建議，讓她在背景里擺一束花，會(huì)更好看。

她覺(jué)得也是，背后的白墻太過(guò)單調(diào)。第二天下午，她便打算出門去逛逛花市，這算是她第一次一人出門，平日里都叫張敏或是張霞陪著。最近的花市離得不遠(yuǎn)，步行二三公里的路程，路過(guò)一家醫(yī)院，她突發(fā)奇想，尋了半天也沒(méi)望見(jiàn)有賣白玉蘭花的，只瞧見(jiàn)幾個(gè)賣水果的扁擔(dān)攤子。

到了花市，聞到熟悉的味道，果然有白玉蘭，還是那股奔襲而來(lái)的香氣。她花了二十塊買了一束便走路回家，又看了幾眼醫(yī)院的方向，依舊沒(méi)尋見(jiàn)，也就斷了心思。走至河邊，看到有人在起地籠檢查收獲，她上去瞧瞧，卻看到熟悉的舊物，螞蟥。她沒(méi)想到河里面也有螞蟥，且要比水田里的粗壯得多。收地籠的人很高興，對(duì)圍觀人群說(shuō)，螞蟥好東西呀，賣給收藥材的能賣一二百一斤。說(shuō)罷就把收來(lái)的螞蟥丟進(jìn)一個(gè)塑料瓶里，又往里扔了一點(diǎn)豬血當(dāng)飼料，梅友看了胃中一陣翻涌。

回到家中，碰上張敏正吃昨天的剩菜，做外賣員就這點(diǎn)最不好，飯時(shí)錯(cuò)亂，最需要進(jìn)食的時(shí)候，是他最勞碌的時(shí)分，只有錯(cuò)開(kāi)時(shí)間扒一點(diǎn)飯菜，或者在風(fēng)馳電掣的路程中，單手吃幾個(gè)包子，只要不被交警發(fā)現(xiàn)。聊幾句，張敏就趕著出門，走之前說(shuō)今晚可能回來(lái)得晚一些，有個(gè)同事要結(jié)婚了，晚上去吃酒席。

張霞與張敏錯(cuò)身而至，看到白玉蘭，也直覺(jué)香氣沁人。就有一點(diǎn)，張霞說(shuō)，你后頭是白墻，怎么又買白花呢，應(yīng)該買鮮艷一點(diǎn)的，對(duì)比度高。

梅友心想也對(duì)，可買都買了，總不好拿回去退換，只有擺上試試。

沒(méi)想到白玉蘭也不盡是白的，而是有一點(diǎn)黃，平常看不出來(lái)，在白墻里一比對(duì)就看出來(lái)了。梅友擺完花束，感慨道。

黃好，要是白配白等于你白花錢買了。

張霞環(huán)顧四周，思考半分說(shuō)，公司里下個(gè)月有個(gè)新人獎(jiǎng)，排得名次高，有額外的提成，還有免費(fèi)的培訓(xùn)班可以上。這個(gè)你也可以去爭(zhēng)取。

摘掉一瓣黃葉，梅友又捻了捻頭發(fā)，聊不來(lái)呀，人是多了點(diǎn)，不知道怎么留下他們，更不好意思開(kāi)口要禮物。突然發(fā)現(xiàn)花束的中間藏了一只腐壞的花苞，買的時(shí)候沒(méi)瞧清楚，她頓生懊惱。

我教你一招，張霞從上次收拾衣服的柜子里翻出梅友的舊絲襪，在她面前甩了甩，穿這個(gè)，保管有用。又指了指那塊閑置在身后的全身鏡，我以為你懂呢。

梅友很久沒(méi)有穿過(guò)舊絲襪了，大概是從田地被征開(kāi)始，用不著下田，便不再穿。

穿也要穿新的吧？我這些都是舊的。

要的就是半破的，才有情調(diào)呢。

到點(diǎn)，打開(kāi)直播，在張霞的指導(dǎo)下，挑選一條破得恰到好處的絲襪。如何叫破得恰到好處呢，就如同小時(shí)候在長(zhǎng)水鎮(zhèn)上吃到的鮮肉筍丁燒賣，薄皮灌飽了湯汁，盈盈的，直對(duì)你笑，再戳一個(gè)小洞，一點(diǎn)肉湯受到壓力的作用，蔓延開(kāi)來(lái)，但溢出得并不過(guò)分，只順著褶皺與紋路，徐徐地自上而下流淌。

梅友懂得了那塊鏡子的作用，能夠全方位地展現(xiàn)自己。張霞指了指鏡中梅友的背影，戲稱，一個(gè)人直播哪有兩個(gè)人來(lái)得有情調(diào)呢？

今日直播，人數(shù)并沒(méi)有多多少，但梅友的互動(dòng)量明顯增加。穿著絲襪的梅友顯得有些局促，恰如她第一次直播的模樣，也許是突然意識(shí)到鏡子給予她目光一般的灼熱感，雖然她并未回頭；也許是看著絲襪上的幾抹痕跡，這些被不同田地中的石塊劃過(guò)、被泥點(diǎn)子落過(guò)的疤痕，勾起她一點(diǎn)回想。腳底則更為破落。踩在水田中，最易受傷的就是腳底，她的多雙絲襪都是從腳底開(kāi)始?jí)牡舻模孟窨嚲o的彈簧斷裂，挺直貼身的長(zhǎng)絲襪頓時(shí)變得松軟無(wú)比，浸泡在泥水中，能感到那一瞬間的冰涼，她只得在腳底打一個(gè)結(jié)，維持它的緊繃。梅友不敢抬腿，就是怕露出這些結(jié)。

忽然手機(jī)一卡，本就不大的手機(jī)屏幕被一個(gè)七彩色的火箭占據(jù)。

火箭是平臺(tái)最高額度的禮物，先是屏幕的底部露出一點(diǎn)尖，隨即看到蒸騰的白氣從屏幕的四面八方升起來(lái)，占滿整個(gè)屏幕，遮擋住一切文字和屏幕內(nèi)梅友的臉。緊接著，一個(gè)火箭的發(fā)射，自下而上，與燒賣湯汁流淌的方向正好相反，速度也截然不同。幾乎在火箭躍過(guò)手機(jī)屏幕中軸線的瞬間，張霞大叫道：梅友梅友，是給你的！

張霞搖動(dòng)著她的手臂，示意她趕緊感謝。梅友第一次遭遇這樣的獎(jiǎng)賞，如果這能夠被稱為獎(jiǎng)賞的話。她不知所措，笨拙地念了許多感謝的話。直播世界對(duì)笨拙大概是很期待的，并且也似乎樂(lè)于從這樣不知所措的反應(yīng)中尋找些什么快感。屏幕上滾動(dòng)著“老板大氣”的歡呼字眼，一道橫聯(lián)飄過(guò)，上面記述著禮物的類型與直播者的名稱——“儒艮”。

必須要承認(rèn)，在這樣的陣仗之下，梅友失神了片刻，在其腦海中與此場(chǎng)面對(duì)照的，是兒時(shí)電視中神舟火箭的發(fā)射，她忘了是神舟幾號(hào)。

送禮物的賬號(hào)名叫俊生，一個(gè)很土氣又很秀氣的名字。

這是梅友結(jié)識(shí)的第一個(gè)網(wǎng)友，而張霞更愿意稱之為老板、大哥。

那日直播結(jié)束，張敏回到家已是半夜。他們?cè)诤诎抵校钠鹜砩系木葡?/p>

張敏說(shuō)酒席人數(shù)不多，不過(guò)都是大家的同事，女的也是他們公司的員工，做會(huì)計(jì)的。在這邊簡(jiǎn)單擺了三桌，既是婚宴也是告別，大頭還是要回老家去擺的。

回去擺完酒還回來(lái)么？

不回來(lái)了吧，好像是，打算開(kāi)個(gè)水果店。張敏想開(kāi)燈，梅友不準(zhǔn)。

你和他建議一下，開(kāi)到醫(yī)院門口，生意好呢。

第二天，張敏出門跑單，梅友百無(wú)聊賴地?cái)[弄手機(jī)，收到俊生的微信消息。

相比于在直播間中，梅友的言談更加自然。張霞此前說(shuō)過(guò)，要當(dāng)心發(fā)送的每一句話，她著重強(qiáng)調(diào)，小心老板的“老板氣”。梅友是不明白什么叫老板氣，只曉得問(wèn)什么答什么。

頭幾天聊的都是瑣碎的客氣話，你來(lái)這邊多久啦，平時(shí)不直播的時(shí)候干什么啦。在結(jié)束聊天的末尾，梅友會(huì)加上一句，謝謝支持，這句話是從那本直播手冊(cè)里抄來(lái)的。

梅友自此白天偶爾與俊生閑聊。有了第一個(gè)火箭禮物，就像是釣魚(yú)的一個(gè)小餌料，漸漸地勾起其他觀眾的禮物，大大小小都有，有時(shí)張霞直播時(shí)也有人調(diào)笑地問(wèn)道你妹妹呢？這對(duì)梅友來(lái)講是一件好事，最顯而易見(jiàn)的便是收入增加。張敏這幾日生意同樣不錯(cuò)，跑單很晚才回家，二人總會(huì)在張敏回來(lái)后聊一陣子，黑夜中的聲音由濃轉(zhuǎn)淡，一般以張敏或者梅友睡著而終止。

俊生不知怎的，開(kāi)始與她聊起家鄉(xiāng)的事。梅友很老實(shí)，講自己是從一個(gè)叫長(zhǎng)水鎮(zhèn)的地方跑出來(lái)的，做了幾年紡織女工。講起小時(shí)候種田的一些趣事，梅友覺(jué)得俊生沒(méi)有張霞說(shuō)的什么老板氣。起碼，俊生是個(gè)有分寸的老板，晚上直播結(jié)束鮮少會(huì)打擾她，他們的交談多集中在白天，或者出現(xiàn)在晚上直播間的屏幕中，只不過(guò)直播時(shí)不能說(shuō)一些私人的話而已。

張敏這天下班很早，輕聲進(jìn)門，梅友還在直播。臥室里彌散出粉色和紫色的光，是從下門框的縫隙中泄出來(lái)的。

正要吃中午的冷飯，梅友瞥見(jiàn)了，要給他拿去微波爐熱一熱，他不肯。梅友換上一雙拖鞋，不想蹭到門框上凸起的一根木刺，腳底的絲襪結(jié)受了外力被扯散，向上彈伸，最終落到腳踝處。反正下了播，梅友也不去管它，自顧自地去熱菜。

張敏問(wèn)，你以后準(zhǔn)備給自己打工么？

梅友不曉得將來(lái)的事情，忙嘛，幫一天是一天，只得胡亂說(shuō)了一句，和你一樣，要成個(gè)體工商戶了。

張敏搖了搖頭，我不是了，這兩天上面有人來(lái)罰款，說(shuō)公司把員工轉(zhuǎn)成個(gè)體工商戶，違法了。集中注銷了個(gè)體工商戶，讓公司重新和我們簽合同。

是好事還是壞事呢？

我也講不清，應(yīng)該是好事吧，公司被罰了一筆不小的錢，還要補(bǔ)我們一筆錢。

小小事業(yè)上的變故沒(méi)有影響到張敏，第二天他很早出門，守在路口，隨時(shí)準(zhǔn)備接單。路口有幾位黑車司機(jī)，聚在一塊兒打牌抽煙，張敏看了一會(huì)兒，直到聽(tīng)見(jiàn)手機(jī)派單成功的聲響。

啟動(dòng)電動(dòng)車，等待商家出餐，按照導(dǎo)航去往顧客家中送餐。他來(lái)上海幾年，對(duì)于這片區(qū)域，毫不客氣地說(shuō)，比本地人更熟悉。他能報(bào)出每一條路的名字，了解兩條路如何糾葛在一起，又在何處擦身而過(guò)。在他的腦海中有一份地圖，每一個(gè)居民區(qū)、寫字樓都被編好了位置，安置在它應(yīng)該存在的地方。這是一種天賦，和從前梅友種田的天賦一樣。

顧客打開(kāi)門，沒(méi)想到碰上巧事，竟是張霞。張霞開(kāi)門后同樣錯(cuò)愕，邀請(qǐng)他進(jìn)門。張敏說(shuō)他趕著時(shí)間呢，張霞講飯點(diǎn)還沒(méi)到呢，耽誤不了你做生意。不好拒絕，張敏打算小坐一會(huì)兒，看到門口鞋柜上扔著幾雙藍(lán)色的塑料鞋套，便要套上進(jìn)門。張霞輕輕打了他的手，阻止他，給他拿來(lái)一雙寶藍(lán)色的拖鞋。

她住的屋子要比他們大一些，也精致不少。張敏不好意思看得仔細(xì)，眼神稍掠過(guò)陽(yáng)臺(tái)，看到晾曬的內(nèi)衣便趕忙收回。寒暄幾句，張霞說(shuō)，你挺忙的，每次去都只見(jiàn)梅友。是呀，白天我都不怎么在家。手機(jī)自動(dòng)接單成功，在左邊褲子口袋里反復(fù)震動(dòng)，嗡嗡，張敏起身告辭離開(kāi)。張霞本來(lái)想說(shuō)來(lái)都來(lái)了，留下來(lái)吃飯之類的客套話，也自覺(jué)不大合適，笑了笑，送他離開(kāi)。

梅友和俊生說(shuō)了聲早，等待了一會(huì)兒，俊生回復(fù)她，你也早。

俊生說(shuō)，你直播的名字挺文雅的，和別人不一樣。

梅友頓時(shí)有一種被人贊許了的歡喜，雖然在直播間里解釋了很多遍，以至于講到煩厭，可這次很有樂(lè)趣，完完整整地給他講了一遍。俊生說(shuō)有機(jī)會(huì)一定要去海洋館里看看儒艮，是不是真像你說(shuō)的那樣。

長(zhǎng)水鎮(zhèn)是一個(gè)什么樣子的地方呢，那里有儒艮嗎？

沒(méi)有呀，儒艮生在海里，長(zhǎng)水沒(méi)有海。

她與俊生很聊得來(lái)，俊生對(duì)長(zhǎng)水鎮(zhèn)顯出很大的興趣，在其追問(wèn)下，她不得不重回長(zhǎng)水鎮(zhèn)，從村子門口的一棵樹(shù)，到水田里她遇見(jiàn)過(guò)的水蛇，一點(diǎn)點(diǎn)轉(zhuǎn)述給他。俊生很安靜，從不在中途打斷，而恰好在各個(gè)講述的小結(jié)后給予適當(dāng)?shù)幕貞?yīng)。

我想起以前學(xué)過(guò)的一篇課文，陶淵明的《桃花源記》，聽(tīng)你講，感覺(jué)改一改，叫《長(zhǎng)水記》也很適合。

你太高抬長(zhǎng)水鎮(zhèn)啦，她問(wèn)俊生，你是哪里的人呀？

俊生過(guò)了一會(huì)兒回答道，我在很南邊，要比上海南，也要比長(zhǎng)水南。

和廣州比呢？

差不多吧，也許要比廣州更南邊。

在這場(chǎng)對(duì)于家鄉(xiāng)的回憶與轉(zhuǎn)述中，梅友發(fā)現(xiàn)了些許異常。不知是她正身處上海，還是離開(kāi)長(zhǎng)水的時(shí)日頗多，她在講述中尋覓到許多她從前沒(méi)看到，或者遺忘了的事情。

就拿種田來(lái)說(shuō)，她原以為她種田種得極好，許多長(zhǎng)她年紀(jì)、插秧經(jīng)驗(yàn)豐富的長(zhǎng)輩也不一定比她更好，可在如今她的回憶中，那時(shí)候人工插秧已是少數(shù)，農(nóng)機(jī)站引進(jìn)了新式的插秧機(jī)，國(guó)家補(bǔ)貼完只消一點(diǎn)錢就能買到，那才叫插得規(guī)整無(wú)比，效率也遠(yuǎn)高人工。在田中勞作時(shí)，她常常被附近插秧機(jī)的轟鳴聲打擾，稻田水面如同無(wú)數(shù)的小蝌蚪跳動(dòng)，蕩出一道又一道水波。父親在田的另一頭，要鉚足了勁喊才能被她聽(tīng)見(jiàn)。父親喊，吃飯啦，不要再干啦！她聽(tīng)成，插歪啦，你看看你的苗！

收獲時(shí)節(jié)，用不著鐮刀，從北方開(kāi)來(lái)一輛一輛收割機(jī)，談好價(jià)錢，它就迅速地幫你完成一切。父親對(duì)她說(shuō)，明天割完稻子，你記得去田里撿撿稻穗。可她第二天拎著空籃子回到家里，幾乎沒(méi)有什么遺漏的稻穗需要她拾。它干得太完美了，梅友想，她無(wú)法分辨這些事件的先后順序與真假，唯一確定的是，這些片段都出現(xiàn)在她的腦海之中。

她想起父親，想起父親的人力車，在長(zhǎng)水多橋的路面上，時(shí)而消失，時(shí)而登頂，父親一直騎到市里去接送客人。她能夠想象，她也一直如此想象到，在一個(gè)烈日之下，父親脖子上掛著一塊白毛巾，那是母親給他買的，他接到一個(gè)很胖的客人，客人說(shuō)，去南湖大橋。那是一座坡度極陡的橋，父親踩得很吃力，踩到半中時(shí)，母親坐著一輛紅色的出租車，是大眾的桑塔納1000，從他身邊掠過(guò)，略顯吃驚的眼神在他們二人眼中呈現(xiàn)，誰(shuí)也沒(méi)想到在這座橋上遇到了彼此。母親就是在這個(gè)時(shí)刻，離開(kāi)了長(zhǎng)水，母親那個(gè)時(shí)候，一定穿著那些海洋襯衫中的某一件，去往一個(gè)有海的地方。

而實(shí)際上，她也不確定是不是真的實(shí)際上，但她在對(duì)腦海的再次審視中，反復(fù)確認(rèn)，是另外一幅景象，父親的人力車很早就裝上了馬達(dá)，這是他們行內(nèi)共同的小秘密，出傻力氣騎車的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去，用上發(fā)動(dòng)機(jī)要輕松許多，尤其是上橋，只要關(guān)注附近有沒(méi)有交警，一擰油門，人力車就像一道閃電。母親離開(kāi)的時(shí)候她還很小，她躺在一個(gè)塑料的搖籃中，搖籃插著兩個(gè)風(fēng)車，母親的聲音就從風(fēng)車?yán)锎┻^(guò)，溜進(jìn)她的耳朵。那個(gè)時(shí)候，她不懂什么是毛巾，不知道南湖大橋，更不可能知道世界上有一輛車叫桑塔納，比她身下的搖籃要貴許多。

至于直播，這件她來(lái)了上海才進(jìn)入她生活的事物，好像在她來(lái)到長(zhǎng)水鎮(zhèn)的紡織廠時(shí)就見(jiàn)過(guò)：在那條有許多吃食的女人街上，一個(gè)操著東北口音的女孩，在對(duì)著手機(jī)說(shuō)話，她十分激動(dòng)，時(shí)而拍打靠著的那棵樹(shù)，時(shí)而高高躍起，歡笑聲在小攤的煙氣中若隱若現(xiàn)。

她已經(jīng)想不明白了，與俊生的交談打亂她有關(guān)長(zhǎng)水的記憶，她只能夠承認(rèn)，長(zhǎng)水的一切在她腦海中，是渾濁的，如同一碗被打散了的雞蛋黃。

梅友直播的頻次越來(lái)越高，張霞也樂(lè)得如此。梅友的加入，既替張霞減輕些直播時(shí)長(zhǎng)的負(fù)擔(dān)，也多少引流了些人。今天張敏不知怎的，早早回家，坐在客廳的沙發(fā)上。張霞也來(lái)了，她剛洗過(guò)頭的樣子，水漬未干，穿著一雙寶藍(lán)色的拖鞋。

你去公司一趟，經(jīng)理講找你有點(diǎn)事。

現(xiàn)在去？那么晚了。梅友看看手機(jī)，果然有幾條未讀消息。

不晚，運(yùn)營(yíng)經(jīng)理晚上才在呢，白天他都要補(bǔ)覺(jué)的。

梅友想讓張霞陪著一起去，張霞甩了甩她的頭發(fā)和拖鞋，示意她今天陪不了，說(shuō)在家里等她，讓她早去早回。梅友換了鞋就往公司去。

張敏看到張霞腳上那雙鞋就是今早她給自己穿的那雙，寶藍(lán)色的，扣帶式樣。

梅友走后，屋內(nèi)安靜了下來(lái)，張敏仍舊刷著手機(jī)，張霞自己給自己倒了杯水，也坐了下來(lái)。

約莫一小時(shí)過(guò)去，梅友還沒(méi)回。張霞拿出手機(jī)，對(duì)張敏說(shuō)，我給你看個(gè)東西。他沒(méi)有想到，張霞給他看的是這個(gè)。視頻開(kāi)始，一女在室內(nèi)，門鈴響起，外賣員送餐而至。看到這里，張敏還未發(fā)現(xiàn)什么，以為是什么短視頻上的搞笑段子，又往下看才知道，張霞給他看的是黃色視頻，講的是一個(gè)女人勾引外賣員的情節(jié)。

只見(jiàn)張霞笑盈盈地望著他，看著他驚慌失措的樣子似乎十分得意。張敏不知該如何，拿了頭盔便跑出門去。

又過(guò)一個(gè)小時(shí)，梅友歸來(lái)，不見(jiàn)張敏人影，張霞說(shuō)他跑夜單去了。

梅友的直播做得越來(lái)越好，也更加感激俊生的那第一份大禮，與他交流愈加頻繁。周末時(shí)候，她在手機(jī)上看到一則新聞，上海即將新開(kāi)一家海洋館，在宣傳的圖片中，她看到有一只很像儒艮的動(dòng)物，就網(wǎng)上買了票，拉上張霞和張敏去看儒艮。

張敏一開(kāi)始不肯去，說(shuō)他要上班，梅友好說(shuō)歹說(shuō)求了許久才說(shuō)動(dòng)他。結(jié)果到了海洋館，才知梅友弄錯(cuò)了，宣傳圖里的那只生物，不是儒艮，是海牛。

工作人員說(shuō)海牛和儒艮很像，物種也接近。海牛和儒艮同是海牛目，一個(gè)是海牛科，一個(gè)是儒艮科，難怪你們會(huì)認(rèn)錯(cuò)。不過(guò)儒艮是瀕危動(dòng)物了，國(guó)內(nèi)沒(méi)有一家海洋館有儒艮。

梅友有一點(diǎn)失落，不懂什么科什么目，只曉得今天來(lái)看的不是儒艮，逛起別的來(lái)也毫無(wú)興致。張霞倒是很活潑，甚至翻了翻梅友手臂內(nèi)側(cè)的黑痣，又去看海牛的雙手下面是不是也有乳房。梅友指了指海牛的介紹牌，說(shuō)這只海牛是公的。梅友去上廁所的時(shí)候，給俊生發(fā)了條信息，你不要去看儒艮了，海洋館里沒(méi)有儒艮，整個(gè)中國(guó)都沒(méi)有。

當(dāng)他們看海豚表演時(shí)，張敏出去接了個(gè)電話。

逛完一整天，找了個(gè)飯館吃海鮮，吃完只感覺(jué)身心俱疲，送別張霞，二人回家。走到弄堂口，張敏開(kāi)口，今天接到電話，我要回去一趟。

回哪去？

長(zhǎng)水呀。

這個(gè)消息太過(guò)突然，梅友不知道如何應(yīng)對(duì)，要回去嗎？梅友問(wèn)。

得回去一趟，畢竟。

梅友靜靜地剝指甲，頭頂是那團(tuán)雜亂的電線，弄堂里的過(guò)道燈壞了，他們互相攙扶著，回到家。梅友沒(méi)有休息，而是起身替他收拾行李。她問(wèn)，要帶哪些衣服？

多帶一點(diǎn)，可能會(huì)多待上一陣子。

好。

張敏看著梅友整理的背影，突然緩緩地開(kāi)口講，能給我跳一支舞嗎？

梅友心里明白，去臥房換了一雙長(zhǎng)絲襪。

張敏回到長(zhǎng)水，說(shuō)父親最近身體不大好，去醫(yī)院看了多次。梅友安慰他，說(shuō)一切都會(huì)好的。

有一日，張敏給她發(fā)來(lái)一張圖片，是她的父親梅志，他如今在鎮(zhèn)上的女人街?jǐn)[攤賣一些雜貨。

女人街現(xiàn)在和以前大不相同，原先鎮(zhèn)上的幾家廠房被一家文化公司買下，做成了創(chuàng)意園區(qū)，女人街也搖身一變，成了步云文創(chuàng)街。

梅友還是不時(shí)幫張霞直播，過(guò)幾天就會(huì)問(wèn)問(wèn)張敏，什么時(shí)候回來(lái)？張敏說(shuō)快了，但梅友不敢細(xì)問(wèn)，是什么快了，怕不太吉利，只開(kāi)玩笑似的發(fā)消息說(shuō)，你是不是要開(kāi)水果店了？

這個(gè)快了一過(guò)就是兩年，梅友去另外一個(gè)公寓租了新的房子，小區(qū)挨著張霞家。不知道為何，張敏走后不久，俊生也消失了，發(fā)過(guò)去的消息沒(méi)有收到任何回應(yīng)，直播間里也再未看到他的賬號(hào)出現(xiàn)。

這夜，她打開(kāi)直播，對(duì)觀眾說(shuō)，我給大家跳一支舞，明天開(kāi)始我要停播幾天，重新開(kāi)播的時(shí)候或許會(huì)換一個(gè)地方，或許會(huì)換一個(gè)名字，謝謝各位長(zhǎng)久以來(lái)的支持。

直播完畢，給張敏說(shuō)了一聲，或者通知了一下，她打算去廣州。

過(guò)了一天，張敏回消息，廣州在哪里？

梅友回復(fù)他，廣州在上海的南邊。