五月六月七月和八月（四首）

■ 達 瑞（中國臺灣）

五 月

只準備一個下午，

回應周而復始且透明

的傷，認真地、全然地

近來雨勢沒有變化

夢還是很長，

收起了空藥袋，不再紀念

轉贈讀不完的書，

不再多愛一個人

指尖滑過新頁面，

歷紙上某些太遠的風景

就此遠去，某些則不

六 月

植物少了篤定，房間多了刺

連日夢境被漆上雨水藍

床單拉直拉撐，手無寸鐵

厘清一毫克的遺忘與深信

何者為重，何以權衡？

必須決定慰留木質或白鐵的記憶

必須證明昨非今是，

時間是被折疊無數次的紙條

對白完整，秒數精確

每一坪懸掛一萬個日子

七 月

于是返回尚未松塌的窗景

柔軟盛開的周二，

時間潔白無恙，墻緣有哲學式裂縫

云圖衍生神秘的虛線，

可抵達夢的岸邊抵達靜止的昨日，

重新陳義與配置

不斷有明亮的消息，匯流成詩

葉落是甜，道別是張翅之歌

城市仍有念想，接著

還有晚餐、夜色、車位抽簽

也聽說一封信正在路上

八 月

這是適合遠行的季節

地圖被一一編號注記，

最熟識的陌生之城

色澤晴朗，論述簡明

“如今各有詮釋了，是嗎？”

有人卸下孤獨的指環

有人踏尋煉金術士，

手越走越慢而速限歸零

越過了門牌、區界

這是進入秋日的最后機會

所有的秘密喀喀作響，

此刻只缺良好的睡姿