我所希望的課堂

☉張 春

我還是個孩子的時候，大部分時間在遭受著其他孩子的霸凌。

我尤其記得小學二年級的一天，四個每天都在罵我、撓我并且孤立我的孩子，突然喊我去操場上和她們一起玩游戲。

我參加了那個最受孩子們歡迎的游戲：扮演《西游記》中的角色。但她們并不是真的對我友愛了起來，而是要我演白骨精——那個被孫悟空打了三遍的白骨精。

回想被嘲弄的經過，我心里充滿悲哀：唉，她們還是沒有成為好孩子。

我并不記得自己的委屈，而是對她們的際遇感到失望。

我發現在思及那些欺負我的孩子時，我的心里總是充滿同情。我一直沒有把自己當成弱小者，卻認為那些孩子才是不幸的、沒能擁有美好品質的人。

我何以把一個全班最矮最瘦的，總是默然受苦的孩子的經歷，改寫成一個充滿原諒和寬容，以及遇難成祥的故事呢？

似乎正是讀書、寫字和畫畫，給了我這種改寫的可能。是小鹿斑比和小王子、哈克貝利·費恩和湯姆·索亞、哈利·波特和馬兒蘇斯，加繆和羅素、卡夫卡和王小波、蒙克、凡·高和亨利·摩爾、珂勒惠支與安格爾等許多故事和人，把一些珍貴的真實的品質，種在我心中某個深藏的位置上。它們在那里生根壯大，成為我生命中最核心的精神。

這些故事保護了我的心。在各式各樣的困境中，我還是能從最底部舀起生命的泉水，灌溉著自己、他人，還有我的生活和目之所及的世界。

如今我想定義一下什么是傷害：身體上的傷害及心靈的毀壞——無法信任的驚懼，沒有熱情的干涸，缺乏勇氣的無力。而我敢說，我的心靈仍然是陽光的。我擁有一顆在任何逆境下，都有能力自我修復、擁抱世界的心。

回望過去，我已經可以清晰地理出這個故事的起因、經過和結果。中途我經歷了許多風景，曾飽經失敗，也曾取得成就。但我最為驕傲的，是心地磊落，理解真善美具有何等價值，何以成為文明基石，并從中品嘗到生而為人的尊嚴。

我所希望的課堂，能給孩子這種托底的力量。在沒能一帆風順的時刻，只是向內索求，也仍然可以毫無功利地愛這個世界，不氣餒。