故土辭（三題）

◇ 彭永強

平原上的風

平原上的風，如同蟬翼般透明，在初夏的午后，吹著莊稼人的期待與微倦。

幾千年的風霜已過，如今，平原還保留著舊年的姿勢，他的皺紋有著沙塵的記憶，有著水流的痕跡。

這里，常常有水災，也常常有旱情，勤勞的農人常常算計著繩索的長度，汲取地下十米深的甘泉。那水的清涼，帶著汗水的溫潤，在無數人的記憶中，奏出泠泠作響的天籟。

夜晚澄明。磷火忽亮忽暗，它們是平原不期而遇的客人。

早已洞明生死的老者，從來不覺得這幽靈般的火焰來得陌生。他們常常徘徊在陰與陽交界線上，左一腳光陰，右一腳年華，記憶與明天常常混為一談。

他們說，世界又回歸了原有的混沌，盤古尚在沉睡，他那舉世無雙的斧頭，還沒來得及喚醒一個亙古的傳說。

平原上的老人，習慣說著農諺、俚語，那些莊稼或者雜草的名字，如同每一個讓他開懷或者愁苦的孩子。

那個小腳的老嫗，正在一棵蒼郁的桑樹下打盹兒。她時而身體微傾，時而后仰，卻始終保持著不至跌倒的平衡，恰似她那色彩斑斕的人生。少女之時，她天真爛漫，風姿綽約，在小伙子的追逐中、打量下，享受兩情相悅的光景。嫁作人婦，她本希望守候安安穩穩的小世界，只是，山河破碎，風雨飄搖，男人最終摁不下胸中的氣焰，走向了槍林彈雨的戰場，將血噴灑成一枝碩大花朵的形狀……她最終還是服從了命運的安排，另嫁他人，繼續瑣碎而充滿煙火氣的生活。如今，兒女、孫輩遠在千里之外，她獨享，這平原上溫潤不燥的風，獨享這如葉飄搖的晚年……

一朵不知名的小花，在無人注視的角落兀自綻放。

繽紛已過，它便開始變得沉默，連細小的鳴叫也不再發出。

那原本鮮亮的花蕊、花瓣、花萼，一天天衰老，褐色的跌落，或許只有不到一秒的歷程。

零落成泥，它或許能偶遇潛伏千年的陶罐，聽它講述流落民間的秦皇漢武、環肥燕瘦。

泥土肥沃，數以萬計的逐鹿者，滿身的油脂早已浸入參天大樹的根須，仿佛每一棵大樹，都長成了壯士的模樣。

雪花知道冬天的秘密

冬天總是那么深沉！它讓人們穿上臃腫的冬裝，讓人戴上厚厚的帽子，圍上絲巾，踏著沉重的靴子，一個個像契訶夫筆下的套中人一般，嚴嚴實實地包裹著自己。每個人都如一池深不可測的潭水。

冬天自己呢？同樣是一副老氣橫秋的模樣。大部分的時間，它都像古怪的老人一般，陰沉著面孔，難得露出一點兒笑容。而且，時不時地，它還會大發雷霆，命令呼嘯的風，抓住丟掉了所有葉子的樹木，瘋狂地肆虐，似乎要將那些倔強的植物，扼殺在這個凜冽的季節。幸虧那些高大的樹木，都見過許多大世面，對冬天的這些把戲置之不理，一如既往地屹立在地面上……

只有雪花，這肅殺的季節里難得的精靈，她全然知道冬天的秘密，只需要略施小計，便能將冬天這個古怪的老頭征服，讓他一瞬間變得開朗起來、豁達起來，變得熱情洋溢，變得詩意滿懷……

你看，她那曼妙的舞姿，從高空中飄飄蕩蕩落下，如同煙花，晃著光芒；如同歲月永遠難以征服的女子，從從容容的，在風的助推下，從天穹奔赴人間，只需要片刻的工夫，便為灰蒙蒙的大地，撒下一望無際的銀白，這微弱而細碎的光，在這肅殺的季節，顯得耀眼而獨特。

雪花，全然知道冬天的秘密，她總是不經意地，便能讓冬天容顏大變，由令人生厭的單調，變得銀裝素裹，變得千嬌百媚，變得凜冽的空氣中充滿著清新與溫情、熱烈與明媚。

“綠蟻新醅酒，紅泥小火爐。晚來天欲雪，能飲一杯無。”二十四節氣中的小雪剛過，詩意的雪花就如約而至。天氣冷是冷一點兒，然而，一陣風來，悠然的雪花便飄飄欲仙，翩然而至，讓在深秋初冬的凋敝里久已疲憊的人的眼睛，感受到了另一種新奇。看著窗外的攘攘飛雪，我們不由自主地就想起了白樂天的這首小詩來。在我的印象中，白居易并非善飲、樂飲之輩，反倒是一場即將到來的雪，激發了他的興致，意欲品酒賞雪，樂享雅致生活。

有雪之夜，極適合圍爐夜話。與親人，與友人，或圍爐閑聊，或把盞品酒，欣欣然，施施然，天南海北，無所不談。“談笑有鴻儒，往來無白丁”固然很好，“會貧賤之交，伴糟糠之妻”倒也無妨。

雪花知道冬天的秘密，你看，她一到，冬天的面孔，便頃刻間放出了光亮。

風，是打麥場上的貴客

客居都市二十余載，遠離故土與鄉親，然而，童年時的麥收場景，時常在夢中浮現。夢醒之際，往事，歷歷在目；心事，歷久彌新……

芒種之前的幾日，暖陽沐浴，煦風浩蕩，麥子在時光的催促下已經熟透，它們如同頑皮的孩子，抑制不住內心的喜悅，在風中、在陽光下，肆意搖擺，不停招搖。它們盼望著，盼望著，等待一場浴火重生，等待一場鳳凰涅槃，等待回到糧倉，回到期待已久的故園。

打麥場是麥季最隆重、最耀眼的舞臺。它原本亦是一塊麥田，因為擔負特殊的使命，才享受了與眾不同的待遇——這里，麥子被連根拔起，農人架上牛馬，拉起石碾，將這一小片土地軋平、碾硬。

這塊得風得水的場地，跟渾圓的石碾，無數次較量，無數次摩擦，無數次碰撞，無數次講和，待全身上下的棱角被磨去，變得坦蕩如砥，方能得到麥子與農人的認可。那些剛剛被收割的麥子，干燥，酥脆，還帶著泥土濃郁的芬芳，一車車，一趟趟，被揮汗如雨的壯漢，喊著高亢的號子，運送到打麥場上。

那些大牲口們，作為農人最為重要的幫手，同樣是這個季節麥收舞臺上的主演。牛、驢、馬、騾子，都被套上了籠頭，拉著笨重的石碾，隨著久經“沙”場的老農短促有力的一聲“駕”，便開始了奮力地勞作。一圈圈，一趟趟，松軟的秸稈漸漸碾實、塌下，緊緊貼在地面。金黃金黃的麥粒，一顆顆，精致的瑪瑙一般，晶瑩剔透，映著微微的光，從麥穗里蹦跳出來。它們，要看看五月的陽光，要看看，伺弄了它們一生的主人的模樣。

風，和煦的風，是打麥場上的貴客。一陣風來，樹梢稍稍晃動，便有人驚喜地大喊“起風了”，等風的人們，不約而同地聚攏而來，嘴里夸張地呼嘯著。

風稍稍變大，那些急不可耐的精壯漢子，便操起木鍬，飛奔到打麥場的中央。只見那漢子揮舞手臂，木鍬上下翻飛，一道悠揚的弧線之后，麥粒快速墜落，掉到揚場人腳下。而混跡在麥子中的麥糠、土粒、秸稈碎屑，在風的驅趕下，飄飄揚揚，依依不舍地跟麥粒分離，落在稍遠的地方……

風，和煦的風，是打麥場上的貴客。它們幫助辛苦了半年的農人，完成最后的儀式，水到渠成，顆粒歸倉。大汗淋漓、滿面塵灰的漢子、農婦、孩童，絲毫沒有沮喪、勞累的模樣，風一吹，被汗浸透的衣衫，涼涼的，如同，似火驕陽里一汪清泉；如同，漆黑之夜中的一抹燭光！

風，是打麥場上的貴客，正如同，麥子、玉米、土地，是老農們須臾不可割舍的親人。