康紹忠

在我的腦海中,對老師有幾個印象深刻的片段。
我的導師、西北農林科技大學教授熊運章在我的入黨支部會上,講述他上初中時秘密加入中國共產黨的初心;每天18點,我們從食堂打飯回來,武漢水利水電學院教師胡家延還站在學生宿舍前,認真回答學生的問題;農田水利科學報告會上,武漢水利水電學院教授張蔚榛讓教研室秘書給我——在場唯一的本科生也發了一份材料。
這些印象讓我明白,教師不是簡單的教書匠,一言一行都會對學生產生極大影響,甚至影響其一生。
1985年,當我也走上教師崗位后,更加深刻地理解了這一點。
最近幾年,我被安排做了本科生一年級的“雙班主任”和水利研究生第一黨支部的聯系教師。在“雙班主任”崗位上,我每年都要組織“開在春天的課堂”活動,參觀南水北調工程團城湖管理處,邀請校友給孩子們講述北京水利的故事。
走在南水北調工程建設紀念大道上,看到36名南水北調工程建設突出貢獻者的銅制浮雕手印中,有我們中國農業大學水利與土木工程學院(以下簡稱水院)畢業生韋怡冰的手印,孩子們都很激動。小韋是2006年我指導畢業的研究生,曾獲全國巾幗建功標兵。
猶記小韋性格活潑開朗。業余時間,我們還一起切磋乒乓球球技。有一次,我走進研究生學習室,看見大家都在忙,她卻在偷懶“摸魚”,我沒有生氣,而是對她笑了笑,很自然地說了句:“累了,休息呢?”她卻羞愧得無地自容。后來她變得非常刻苦認真,在山西祁縣汾河灌區做實驗時,在農村一待就是好幾個月。
每次組織“開在春天的課堂”活動,我都會邀請小韋現場講述她在南水北調工程的奮斗史,讓孩子們真切地感受“世界上最快樂的事,莫過于為理想而奮斗”,讓他們更加理解所學專業對國家發展的重大作用。他們普遍反映這是“印象最深刻的一堂課”。
我常給孩子們講述優秀校友勵志與奮斗的故事。例如,在北京市水科學技術研究院工作的教授級高級工程師張書函,幾十年兢兢業業地干好城市雨洪利用與海綿城市建設這件事。
他是我1996年指導畢業的研究生。1994—1995年,我們在內蒙古進行“不同水土保持措施對降水產流產沙的影響”研究時,七八個人睡在農戶家的一張大炕上,用馬車拉水、燒秸稈做飯。春天風沙大,大家被吹得皮膚開裂;夏天大家剛坐下吃飯,眼見外面快下雨了,等不及吃完就趕緊往實驗區跑,生怕趕不上雨水徑流、泥沙測定。
1995年7月25日,書函正在雨中觀測,忽然天降驚雷,雨停時他驚愕地發現,離實驗區不到200米的山坡上,有農民被雷電擊倒,永遠失去了生命。這種野外實驗經歷培養了他堅韌、堅持、奉獻的精神。在單位,他吃苦耐勞,是一位典型的“老黃牛”。今年他獲得全國五一勞動獎章。我希望用這個實例教育孩子們,做一顆祖國建設不可或缺的“螺絲釘”。
2008年6月25日5時50分,甘肅武威。天剛蒙蒙亮,我的學生姚立強就開始了不同土質渠道滲漏試驗。緊張的初次放水后,是定時讀取水位數據和補水。因為剛開始滲漏較快,觀測頻次也比較密,第一天需要通宵監測,他忙得不亦樂乎。
當時正趕上我和幾位老師在實驗站。第二天清晨,我散步時發現他一晚上沒休息,兩小時一次趴在地上觀測,便很自然地走過去,讓他控制渠道補水,我趴在那里幫他讀水位計。其實這也不是多大一件事情,當時我并沒放在心上。
畢業后,他在《石羊河印記》一文中寫道:“永遠也忘不了康老師俯身幫我讀取水位的那一刻。盡管通宵監測讓我身體有些疲憊,但那一刻我所有的倦意都消失了。康老師把我們都當成了他的孩子一樣呵護,我們還有什么理由不努力呢?”這說明老師一個不經意的動作、一句話都會給學生終生帶來影響。
姚立強畢業后在長江科學院工作。2019年,時任水利部副部長魏山忠在考察完石羊河實驗站后不久,到長江科學院考察,并與青年科技工作者座談。座談結束后,姚立強激動地發來短信:“康老師,魏副部長以咱們石羊河團隊在旱區做的節水工作作為先進典型,重點講了十幾分鐘……要大家向咱們石羊河團隊多學習,多思考。太榮幸了,非常親切,也非常感恩自己曾是團隊的一員。”

看見“咱們石羊河團隊”的表述,我很感動。當年在石羊河條件那么艱苦,他工作后對團隊和實驗站的認同感還那么強,作為老師,還有什么比得到學生的認同更幸福和滿足的呢?
去年教師節,有研究生送給我一份特別的禮物:一張裝裱好的卡通照片,照片右上方寫著“老師您辛苦了”,正上方用英文寫著“We are family”,第一排正中間是我和我愛人的卡通畫像,高年級在前面,低年級在后面。我對這句“We are family”有種特別的感覺,如果學生在老師周圍有家的感覺,一定會幸福成長。
雖然學校是孩子們的家,但該嚴格時還得嚴格。只要我在學校,經常會在8點30分前到研究生學習室看看,如發現誰還沒有到學習室,我會在微信群里提醒一下。
我給水院研究生開設“科研誠信與學術規范”課程,每年約有200人上課,有教師主講、學生翻譯資料、小組討論、課外作業和分組結課報告交流等環節,還在歷年畢業論文中查找不規范之處。
10年前,我第一次上這門課,批改作業時發現兩名同學的答案竟一字不差。有些惱火的我把兩人叫來說清楚,究竟是誰抄誰的。如果不說清楚,兩人一起判定“不合格”。這才把抄襲的同學找了出來。我讓他重新做作業,給他一次改正錯誤的機會。通過這次處理,再把這件事一級級傳下去,后來再也沒發現抄作業的情況。這種處理對這名學生來說,也是一輩子都難忘的。
愛之深,責之切,勿以惡小而為之,這才是真正愛孩子的態度。
(溫才妃整理)
◎ 來源|中國科學報