傳統書畫的現代化（七）

文／陳玉圃

陳玉圃南開大學東方藝術系教授

之前我從畫道、畫理方面談了許多，間接也談了點畫法，之后又談了形而上的“我”等，這些都是涉及繪畫本質和畫家心性的問題。畢竟繪畫是一門主觀性很強的文藝方式，哪怕強調寫實的作品，畫家對現實景物的選擇也一定有主觀偏向性。畫家不是照相機，也不要“與照相機爭功”，可以說，心性是繪畫藝術的最后底線。

當然，從心性上談繪畫，很容易得出“現代化”的有無，對于繪畫、畫家來說，其實并不重要。因為“過去心不可得，現在心不可得，未來心不可得”，哪一個時間段沒有過去和未來呢？譬如王羲之在《蘭亭集序》中說：“后之視今，亦猶今之視昔。”不可否認，每一個畫家都屬于自己的時代，無論是堅守，還是改良，都或多或少肩負著如何完善、發展繪畫傳統的任務。所以，年輕的畫家不要消極，認為繪畫藝術的未來與自己無關。古人說聚沙成塔，一個人只要能做好自己，盡職盡責，哪怕是一件事、一句話等，他對文化、文明的建設，都有一定的意義和價值。譬如賜予韓信飯食的漂母、幫助張良的黃石公等。所謂“天下興亡，匹夫有責”，“天下”若理解為文化的承繼、文明的根系，有心的文化人很容易就會得出“我在哪，中國就在哪”的認識，在孔子來說，就是“天之未喪斯文也，匡人其如予何”，在畫家來說，就是“我自用我法”，“吾道一以貫之”。

于是，對于身處當今時代的我們來說，“現代化”既是一個真實存在，不可規避的時代問題，更是一個我們如何正確認識傳統文化的問題。如果我們不把“現代化”和“傳統化”當作對立的兩個概念，不糾纏于東、西學的異同，更不要把中華文明的落后和失敗歸之于傳統文化的桎梏，只去研究如何在文化發展中完善自己的文化傳統，或許就能發現，所謂的“現代化”，其實就是文化傳統不斷自新、自救的過程。幾千年來，未曾斷絕。譬如2000多年前，孔子把文化教育的權利從封建王室貴族手中獨立出來，有教無類，使文化群體自尊自愛，覺醒了獨立的自我意識，何嘗不是彼時的一種“現代化”呢？近代西方文明和技術對中國的沖擊強烈，導致基于小農經濟的文化倫理一時無法適應，那一代學人基于面對堅船利炮的恐懼，或者救國救民的迫切情懷，不免把中學和西學對立起來，不是強調“中學為本，西學為輔”，就是要全面西化，值得理解，但不得不說，他們忘記了王陽明反復強調的“破山中賊易，破心中賊難”。傳統文化的生命力非常強大，它根植于人心，根植于家庭親情！每一個人都有父母，都有兄弟姐妹，舔犢之情、孝悌之義是文化傳統的基石。可以說，人類不滅，中國文化傳統即不會滅絕。

不可滅絕的文化傳統，自然會為了適應現代化的發展而自我調整，胡服騎射也好，科技進步也好，其實都只是外在“現代化”，而非深層次的“現代化”。我認為書畫藝術的“現代化”屬于中國人意識、審美的進一步完善，屬于深層次的現代化過程。即現代化的建設在書畫領域，不僅僅是技術、材料上進步，更多還應是現代意識的理解和融入。技術、材料上的進步帶來了方便，確實要接受，比如墨汁，就比磨墨方便了很多。有些人強調磨墨修心養性，殊不知人心不靜，把硯臺磨破也是枉然。現代意識對傳統書畫價值觀、審美觀的共鳴和影響才需要畫家真心體悟。譬如現在人講自由、公平、正義，等等，怎么把這些現代社會普遍認同的價值觀注入書畫之中，這才是真正意義上的傳統山水畫的現代化。

所以，在書畫領域，“現代化”不能只是口號，不是你說自己很前衛，或者擔任了相關領導，你就天然代表了現代化，而是要有實實在在的價值認同。從這點看，中國文藝領域的“現代化”還有很長的道路要走，甚至我們得承認，隨著科技的進步加快，經濟繁榮的空前絕后，書畫的現代化過程，尤其是在現代意識的共鳴方面，它還有很長的道路要走。

譬如現在書畫界特別講圈子（關系）文化，以前的畫派的有無是由后人總結的，而現在的各種畫派卻是地方為了利益、權利和商業份額而主動建立的，充分展示了地域文化和圈子文化的精髓。可以說，講關系就是中國傳統文化的劣根，它對“民主、公正、自由、平等”等概念的視若無睹，甚至市場規律在它面前也無能為力。在“革四王命”之前，一般來說，畫家只要畫好畫，自然會被社會認可，在書畫市場中至少有相對公平的境遇，譬如吳鎮、黃慎、虛谷等完全沒有任何背景，也能多少畫出個前程。現在的畫壇則不然，畫家需要做的畫外工夫太多了。宣傳、參展、評獎、職稱等，沒有一個領域沒有圈子文化在作祟。所謂的評選制度、繪畫規律，乃至市場制度都形同虛設，一切都操弄在有心人的手里。一個人的精力就那么多，在別的地方消耗太大，又哪還有時間畫畫呢？有關系，就有前程；有勢力，就是畫得“好”。古人雅集，更多是文人、官僚等雅士相互之間交流文藝心得，互相促進，“所以游目騁懷，足以極視聽之娛，信可樂也”。現在雅集就是搞關系，多賣畫，簡單粗暴，滿足口腹之欲，卻非要稱之為“新”文人。冠名為新，就代表現代化了？有的畫家在古人山水程式中忽然加個現代美女、摩托或者佛像等，這就是文藝領域中的“現代化”嗎？它既不代表書畫文藝的傳統，也不是書畫傳統的“現代化”。

客觀地講，上千年來的山水畫傳統其實一直在變化，每一個時代都會出現偉大的畫家引領風尚，宋四家、元四家、明四家、清四僧，等等，現在崇尚的很多“傳統樣式”都是他們當時“現代化”的成果，而我們呢？面對幾十年、幾百年以后的子孫，我們用什么來證明我們的“現代化”成就呢？

說到底，古人“無心恰恰用”，并沒有去探究什么“現代化”問題，而維系了近千年的山水畫傳統，卻能代代推陳出新，它就是一個“現代化”的過程。近代以來，人們過于著急，心態有些極端，總認為自己可以凌駕于藝術規律、社會公義之上，簡單粗暴地對待文藝形式。譬如藏家可以指導畫家在這里加個小人，在那里添個蛐蛐，畫家看在“上帝”的份上，也心甘情愿地修修改改。這樣的“現代化”是“有心”的主動引導，強勢推行的進程。只是，誰能擔保引領、推進現代化進程的人沒有私心，不會為了利益而講講關系呢？

以前吳冠中說要取消美協，此說極端，也不現實。對畫家來說，與其放炮，不如踏實做事。從我做起，從一筆一畫開始，讓書畫的“現代化”不再是局限于技術，超越時代，將“民主、公正、自由、平等”等現代化觀念的注入畫面。

陳玉圃/竹影婆娑