西安『歪』姑娘何靜：中國(guó)首位無(wú)氧登頂珠峰的女子

●文/江心

山高人為峰。

本文主人

“爸爸媽媽?zhuān)覑?ài)你們！”2022 年5 月14 日上午9 點(diǎn)08 分，34 歲的何靜站在白雪皚皚的珠穆朗瑪峰，朝著家鄉(xiāng)的方向呼喊著，熱淚盈眶。這個(gè)陜西姑娘成了第一位不借助氧氣，登頂珠峰的中國(guó)女子。

珠峰+無(wú)氧，這聽(tīng)起來(lái)近乎瘋狂，但對(duì)于至今已經(jīng)登上世界26 座高山之巔的何靜來(lái)說(shuō)，同樣瘋狂的還有26 封改了又改的“遺書(shū)”。

何靜到底是一個(gè)怎樣的女子？她是碩士工程師，也是女?dāng)z影家。但她笑說(shuō)，最“精準(zhǔn)”的定位，還得數(shù)陜西老家人的那一聲鄉(xiāng)音：她是一個(gè)“歪（陜西方言：厲害）”女子。

機(jī)緣巧合，對(duì)戶(hù)外運(yùn)動(dòng)躍躍欲試

何靜老家在陜西西安，她的名字是姨奶奶取的，希望她長(zhǎng)大后能成為一個(gè)安靜文氣的女孩。在接觸戶(hù)外極限運(yùn)動(dòng)之前，何靜的確如姨奶奶所愿，學(xué)習(xí)之余看書(shū)寫(xiě)字、畫(huà)畫(huà)刺繡，十足一個(gè)乖巧小女孩的模樣。

何靜的父母以務(wù)農(nóng)為生，何靜會(huì)幫著干家務(wù)，農(nóng)忙時(shí)節(jié)還會(huì)去地里施肥除草。曾經(jīng)有很長(zhǎng)一段時(shí)間，莊稼收成不好，家里十分困難，何靜為了減輕父母壓力，吃飯就一口饅頭一口咸菜地湊合。父母很心疼，但她有一股子韌勁，一吃就是一個(gè)學(xué)期。

2004 年，機(jī)緣巧合，在陜西石油化工學(xué)校讀書(shū)的何靜認(rèn)識(shí)了一名愛(ài)好戶(hù)外運(yùn)動(dòng)的老師，骨子里“不安分”的血液開(kāi)始萌動(dòng)，潛移默化之下，她對(duì)外面的世界充滿(mǎn)了好奇心，躍躍欲試。

2006 年，何靜有幸進(jìn)入西安石油大學(xué)王滿(mǎn)學(xué)老師的科研實(shí)驗(yàn)室。然而，看著周邊大多是碩士生、博士生，她感到自己和他們的差距很大。有壓力就有動(dòng)力，何靜通過(guò)努力完成了專(zhuān)科、雙學(xué)歷本科和研究生學(xué)業(yè)，進(jìn)入延長(zhǎng)石油研究院工作。

“靜靜每天早上6 點(diǎn)前起床，晚上12 點(diǎn)前沒(méi)睡過(guò)覺(jué)。”回憶起那段日子，父母既心疼又欣慰。從一名成績(jī)平平的中專(zhuān)生逆襲成為碩士工程師，何靜憑的是一股韌勁，而這種精神，同樣表現(xiàn)在她熱愛(ài)的戶(hù)外極限運(yùn)動(dòng)中。

為了擁有良好的身體素質(zhì)，何靜每天堅(jiān)持跑10 公里，一有機(jī)會(huì)還會(huì)協(xié)助一些戶(hù)外俱樂(lè)部做活動(dòng)，積累經(jīng)驗(yàn)。接觸了戶(hù)外運(yùn)動(dòng)，何靜再也“靜”不下來(lái)了。2012 年，她第一次攀登海拔5000 多米的四姑娘山，初嘗了登山的滋味。

2016 年10 月，何靜迎來(lái)了登山生涯中意義非凡的年份，成功登上海拔8201 米的世界第六高峰卓奧友峰。它位于中國(guó)和尼泊爾邊界，常年積雪，雪峰林立。最讓人驚訝的是，這個(gè)初出茅廬的姑娘，全程居然只背了一瓶氧氣。這也讓她在登峰圈內(nèi)一舉成名，大家佩服她的勇氣之余，更感慨她擁有一個(gè)優(yōu)良的“登山體質(zhì)”。

登卓奧友峰之前，何靜是瞞著父母和親朋好友的，怕他們擔(dān)心，更怕他們阻止。她知道，自己“出征”最沉重的行李不是裝備，而是親友的牽掛，待平安歸來(lái)，她才會(huì)把喜訊公開(kāi)。

“征服這個(gè)8201 米高峰之后，除了興奮和激動(dòng)，更大的收獲是看清了自己的目標(biāo)，那就是登頂海拔8848 米的珠穆朗瑪峰！”從卓奧友峰歸來(lái)，何靜和父母分享著自己的收獲和心得。父母既意外又高興，聽(tīng)到女兒的“終極夢(mèng)想”，還沒(méi)放下的心又懸了起來(lái)。

有這么一個(gè)敢闖敢冒險(xiǎn)的女兒，父母雖然很自豪，但更多的是擔(dān)心。作為門(mén)外漢，他們不斷學(xué)習(xí)登山的相關(guān)知識(shí)，說(shuō)起裝備來(lái)如數(shù)家珍：靴子、羽絨服、手套、睡袋和背包，最重要的是氧氣和食物……

挑戰(zhàn)無(wú)氧登山，她把國(guó)旗繡在了衣服上

2017 年，何靜的很多登山隊(duì)友都去了珠峰，無(wú)奈，攀登一次珠峰的費(fèi)用昂貴，她沒(méi)有足夠的資金，只能望而卻步。不過(guò)，何靜并沒(méi)歇著，而是準(zhǔn)備向世界第八高峰——馬納斯魯進(jìn)軍。當(dāng)時(shí)，租一瓶氧氣需要4000 元左右，為了節(jié)省費(fèi)用，何靜想到之前自己攀登卓奧友峰時(shí)只用了一瓶氧氣，便做出一個(gè)驚人的決定：無(wú)氧登馬納斯魯！

為此，何靜給自己增加運(yùn)動(dòng)強(qiáng)度，每周至少負(fù)重20 公斤爬樓3 次，樓高50 層，一趟耗時(shí)30 分鐘。從最初的氣喘吁吁到后來(lái)的如履平地，她對(duì)無(wú)氧征服海拔8163 米的馬納斯魯信心十足。

2017 年9 月10 日，何靜出發(fā)了，按照“慣例”，這次她又瞞著所有人。15 天后的9 月25 日中午11點(diǎn)，何靜成功無(wú)氧登頂馬納斯魯，創(chuàng)造了華人女性無(wú)氧攀登海拔8000 米雪山的空白。

無(wú)氧攀登比有氧攀登更加耗費(fèi)體力，更加傷害大腦，嚴(yán)重時(shí)會(huì)危及生命。何靜清楚其中利弊，但她只是輕描淡寫(xiě)地說(shuō)，無(wú)錢(qián)難倒英雄漢嘛。其實(shí)，這不僅僅是經(jīng)濟(jì)實(shí)力的問(wèn)題，在她看來(lái)，無(wú)氧攀登，更是一種自我挑戰(zhàn)。

戶(hù)外極限運(yùn)動(dòng)充滿(mǎn)刺激和挑戰(zhàn)，從2012 年第一次攀登四姑娘山開(kāi)始，何靜每次攀登之前都會(huì)與戶(hù)外機(jī)構(gòu)簽訂生死協(xié)議書(shū)，大致內(nèi)容是登山是個(gè)人自愿行為，如果發(fā)生意外與組織機(jī)構(gòu)無(wú)任何關(guān)聯(lián)，而她也曾悄悄寫(xiě)下遺書(shū)。隨著心境和感悟的不同，遺書(shū)被她改了又改，筆墨不多，更多的是為了給家人留個(gè)念想。

2018 年5 月，何靜在尼泊爾攀登世界第五高峰馬卡魯峰時(shí)，第一次感受到死亡離自己如此接近。在山上進(jìn)行5 天的適應(yīng)訓(xùn)練時(shí)，遭遇了暴風(fēng)雪、食物短缺等嚴(yán)峻考驗(yàn)，何靜在體力完全透支的情況下，還要對(duì)抗災(zāi)害性天氣。“好幾次，明知馬上襲來(lái)的暴雪會(huì)要了我的命，可我實(shí)在沒(méi)力氣挪動(dòng)一步了，都是出于求生的本能，不斷掙扎躲閃著。”回憶在山上熬過(guò)的8 天7 夜，何靜依然能感受到當(dāng)時(shí)的那種絕望。當(dāng)時(shí)她曾悲觀地想到，自己可能要永久地被“封存”在山上了……

熬過(guò)暴風(fēng)雪，很多隊(duì)友都選擇放棄，可是何靜選擇了繼續(xù)攀登。終于，又一座海拔8000 多米的高峰被她踩在了腳下。劫后重生的何靜，更加理解生命的真諦，每一次攀登成功，她都感受到，在大自然面前自己是多么渺小，內(nèi)心會(huì)更加懂得感恩和珍惜。

曾有很多人問(wèn)何靜：為什么喜歡登山，甚至不惜以生命為代價(jià)？她會(huì)淺淺一笑：“因?yàn)闊釔?ài)吧，一旦投入就義無(wú)反顧。”

因?yàn)闊釔?ài)，這個(gè)陜西“歪姑娘”把一座座世界高峰甩在了身后，也把一面面五星紅旗插在了世界之巔。

2019 年，何靜前往海拔8516 米的世界第四高峰——洛子峰。藏語(yǔ)中洛子峰的意思是“青色美貌的仙女”，但這名“仙女”并不好惹，它的東側(cè)在中國(guó)西藏，西側(cè)屬于尼泊爾，山勢(shì)雄偉險(xiǎn)峻，有千年的冰磧和巨大的冰川，冰崩、雪崩頻繁，有數(shù)不盡的巨型冰裂縫。

作為此次登山行動(dòng)的唯一一名中國(guó)人，何靜特意把國(guó)旗繡在了衣服上。途中，她因一次意外，丟失了下降器，她希望第二天隊(duì)友能陪她一起下去，誰(shuí)知，第二天凌晨5 點(diǎn)，她醒來(lái)一看，旁邊一個(gè)人也沒(méi)有，不得不面對(duì)一個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)：隊(duì)友先行離開(kāi)了。何靜望著雪地里隊(duì)友留下的腳印，清楚地知道，眼下只有自己才能拯救自己。

茫茫雪山冰川，似乎隨時(shí)都能把她吞噬。“何靜，你不能死在這里，你一定要活著回去！”她克服內(nèi)心的恐懼，強(qiáng)作鎮(zhèn)定，把繩子編成一個(gè)意大利半扣，開(kāi)始沿著峭壁下降，稍有不慎就會(huì)粉身碎骨。

在生死邊緣掙扎了十多個(gè)小時(shí)，何靜終于抵達(dá)安全區(qū)域，無(wú)奈之下，只能宣告這次登頂失敗。其實(shí)，對(duì)于洛子峰，她是有執(zhí)念的，先后兩次沖頂，但都因難度實(shí)在太大而放棄，最高處只到達(dá)海拔7800 米。

挑戰(zhàn)新高度，脆弱也是一種力量

失敗，對(duì)于何靜來(lái)說(shuō)未嘗不是另一種收獲，吸取教訓(xùn)，積累經(jīng)驗(yàn)，讓她懂得了什么叫執(zhí)著，更明白了什么叫放棄。那一段經(jīng)歷后，何靜感慨萬(wàn)千地記錄下這么一段話(huà)：當(dāng)雪崩落石從我身邊落下時(shí)，那一刻，我忍不住后悔，忽然明白脆弱也是一種力量。

最美的風(fēng)景永遠(yuǎn)在路上，為了記錄下沿途風(fēng)景，何靜愛(ài)上了攝影，成為陜西省女?dāng)z影家協(xié)會(huì)一員，還曾舉辦攝影展。腳步到不了的地方，眼睛可以去看，不是每個(gè)人都能登頂世界之巔，但大家可以通過(guò)何靜的攝影作品，品味一覽眾山小的險(xiǎn)峻與豪邁。

這些年，何靜在完成本職工作之余，絕大部分時(shí)間和金錢(qián)都花在了登山上。2021 年4 月18 日，她覺(jué)得時(shí)機(jī)成熟，決定實(shí)現(xiàn)多年來(lái)攀登珠峰的夢(mèng)想，為了節(jié)省費(fèi)用，她選擇無(wú)氧登山。

神圣巍峨的世界屋脊，讓無(wú)數(shù)人為之前赴后繼。何靜從尼泊爾的珠峰山坡開(kāi)始攀登，但隨著當(dāng)?shù)匦鹿诜窝滓咔閲?yán)重，她攀登到海拔7800 米時(shí)不得不停下來(lái)。因國(guó)際航班中斷，何靜被滯留在尼泊爾首都加德滿(mǎn)都，時(shí)間長(zhǎng)達(dá)近1 年。此時(shí)，先前不知道女兒去了哪兒的父母，才得知何靜在加德滿(mǎn)都。

“你安心留在那里，保護(hù)好自己，疫情會(huì)過(guò)去的，我們等你回來(lái)團(tuán)圓。”不善言辭的父親在電話(huà)里叮囑著。何靜的眼淚奪眶而出，這個(gè)面對(duì)冰川雪山都從不畏懼的姑娘，被親情擊中軟肋，匆匆找借口掛了電話(huà)，大哭了一場(chǎng)。

舉目無(wú)親的日子里，何靜擦干眼淚，堅(jiān)持每天訓(xùn)練。她在等待一個(gè)機(jī)會(huì)，一個(gè)再次攀登珠峰的機(jī)會(huì)。

轉(zhuǎn)眼到了2022 年3 月底，又是一個(gè)沖刺珠峰的季節(jié)。何靜決定再次出發(fā)，她選擇徒步進(jìn)山。經(jīng)過(guò)9 天的長(zhǎng)途跋涉，她終于到達(dá)尼泊爾境內(nèi)的喜馬拉雅山脈腳下。珠峰位于中國(guó)和尼泊爾的交界處，是兩國(guó)的界峰，無(wú)論是從尼泊爾邊境的南坡還是我國(guó)西藏邊境的北坡攀登，最終都將到達(dá)同一個(gè)頂峰。

稍作休整，何靜一口氣沖到海拔7500 米。無(wú)奈，當(dāng)時(shí)天氣惡劣，她只能暫停登頂，原地休整，靜待一個(gè)沖頂?shù)暮锰鞖狻?/p>

2022 年5 月11 日，眼見(jiàn)天氣持續(xù)幾天轉(zhuǎn)好，何靜抓住時(shí)機(jī)，直沖山頂，終于在5 月14 日上午9點(diǎn)08 分，登上了珠峰。到達(dá)山頂，她拿出一面事先準(zhǔn)備好的小紅旗拍照留念，上面印著：家人，我愛(ài)你們！女兒：何靜。這面旗幟，何靜已經(jīng)準(zhǔn)備了好些年，這天終于用上了，一切艱辛都盡在這10 個(gè)字中。

誰(shuí)也沒(méi)想到，何靜并沒(méi)有停下腳步，稍作休息后，5 月17 日凌晨，她又出發(fā)了。

她要去哪里？這次她給自己派的任務(wù)是無(wú)氧攀登洛子峰，沒(méi)錯(cuò)，就是她曾經(jīng)兩度敗北的地方。5 月20 日，何靜成功無(wú)氧登頂洛子峰，在這個(gè)諧音“我愛(ài)你”的日子里，終于征服洛子峰，她覺(jué)得這表達(dá)了自己對(duì)這項(xiàng)極限戶(hù)外運(yùn)動(dòng)的無(wú)限熱愛(ài)。

一夜之間，何靜在網(wǎng)上走紅。而這一切，何靜父母毫不知情，直到5 月24 日，何靜才把這個(gè)喜訊分享給他們。父母不停地抹淚，淚水中有激動(dòng)，有驕傲，也夾雜著幾分心有余悸和幾許暗自慶幸。

何靜，這個(gè)看似柔弱的姑娘，憑實(shí)力和毅力站在了雪山之巔。山高人為峰，但她說(shuō)，自己既不是山，也不是峰，只不過(guò)是一個(gè)西安“歪女子”。

勇者的腳步永不停歇，對(duì)于下一步，何靜早已目標(biāo)鎖定——南極。