卡爾梅克首府埃利斯塔草原中央的一個“巨型棋盤”

文 袁莘捷 圖 Artem Markin Pavel Elena Odareeva vodolej nikitamaykov flicker

埃利斯塔地處東歐平原，位于卡爾梅克大草原的中央，是俄羅斯卡爾梅克共和國的首府和行政中心，也是該共和國最大的城市。

奇怪的是，埃利斯塔雖屬歐洲，這里生活的人卻少見金發碧眼，往往都是黃皮膚、黑眼睛的亞洲臉；城市內還有金碧輝煌的喇嘛廟和眾多佛塔、佛像；居民個個都喜歡下國際象棋，街上處處可以找見國際象棋的裝飾元素。

上世紀90年代，漸漸有游客來到埃利斯塔觀光旅游，被這里的草原牧場、佛教寺院和縱橫交錯的棋盤建筑深深折服。

草原之心跨越時空的遷徙

埃利斯塔坐落在距離莫斯科1250公里的卡爾梅克大草原中央，整座城市被一望無際的草原包圍，如同草原的心臟。這里不僅有呼倫貝爾大草原風吹草低見牛羊的景象，遼闊碧綠的草原上還點綴著綻放的郁金香，草原的公路兩邊立著蒙古包，一片美好。

埃利斯塔最特別的風景線，是城市中穿梭的黃皮膚的卡爾梅克人。關于他們為什么叫“卡爾梅克”，還要從一個跨越時空的故事講起。

明朝末年，天山北部的蒙古部落土爾扈特部備受準噶爾部落的欺凌，決定另尋他路，于是率領部落向西遷移，為的是尋找其他生存之地。在伏爾加河下游，土爾扈特部發現了一片風景優美、資源豐富且人煙稀少的平原，他們在這里停留并建立了土爾扈特汗國，過上了安靜平穩的生活。

17~18世紀，沙皇俄國國力大增，沙俄政府擴張領土的心思越來越強烈。土爾扈特汗國作為與其南部邊疆接壤的國家，自然也在沙俄的野心下受到嚴重威脅。政治方面，沙俄政府設立機構限制汗王的權力；宗教上迫使土爾扈特人改信東正教；經濟上控制了他們對外貿易的出海口，抓住了土爾扈特人的命脈；還派遣部落的青壯年參與戰爭，為自己的野心買單。

持續的戰爭讓土爾扈特人死傷慘重，他們深切意識到：長此以往，無論沙俄能否獲得更多領土，他們自己的部落一定會漸漸衰落甚至滅亡。思及此，他們再一次決定另謀出路。其實，那段時間清政府也曾派遣使者與土爾扈特人聯系，希望聯手將準噶爾消滅，但沙俄視準噶爾為盟友，對此事進行百般阻撓。正當土爾扈特人為部落未來的生計憂愁之時，準噶爾部落覆滅的消息傳來，本就思鄉心切的土爾扈特人，聽到這樣的消息激動萬分，在離開了一百多年后，他們決定順應天命，回到原來的家園。

遷徙計劃事先被沙皇知曉，土爾扈特人無奈只能分批而行。伏爾加河東岸的人們，作為主力軍先行，而西岸的人們，因為河水遲遲不結冰被留在原地。離開的人免不了沙皇的追殺，他們忍受著饑寒交迫與疾病的侵襲，回到了新疆伊犁。而留下來的人，被沙皇嚴加看管，最后便成為了卡爾梅克人，“卡爾梅克”一詞，在突厥語中就是“留下來”的意思。

在卡爾梅克草原的心臟上，卡爾梅克人極大程度地繼承著數百年前帶來的文化。他們大部分人信仰藏傳佛教，建筑也沿用中式的飛檐翹角，許多國民仍講蒙古語，甚至會部分漢語。

如今，慕名而來的游客可以在這里欣賞到卡爾梅克姑娘們曼妙的舞姿，也可以騎駱駝或騎馬，盡情享受在草原上策馬奔騰的暢快。

當然，草原美食也不容錯過。當地人的飲食以羊肉、牛奶、面食和土豆等為主。頗具草原特色的烤全羊作為他們的傳統美食，值得一試；還有當地人常喝的卡爾梅克茶，入口便能夠讓你立刻回憶起蒙古奶茶的味道。

不過，擁有美景美食的卡爾梅克，氣候并不那么理想：夏季酷熱，冬季極寒。卡爾梅克位于亞歐草原的西端，共和國內也有部分沙漠地區，雖有里海相鄰，卻沒有占到任何便宜。夏天溫度穩定在40度左右，冬天最低溫度甚至低到零下30度，是典型的大陸性干旱氣候。如果一定要挑一個好時節去看看埃利斯塔的風景，初夏是一個不錯的選擇。

被稱為“小拉薩”歐洲最大佛教寺院的坐落地

埃利斯塔的市中心有一座標志性建筑——釋迦牟尼大金寺，該寺院在2005年正式開放，是歐洲最大的佛教寺院，也是每位來訪的游客都會去參觀的地方。

整個寺院采用磚木建筑風格，與中國傳統建筑風格一脈相承；寺院外掛著哈達，承載著眾人最深的祝愿；寺院內的塔分七層，在城市任何一個角落都能看到它的恢弘。雄偉的廟宇之間，陳列著高近3米的轉經筒，而大殿外圍繞著一圈亭子，每一個亭子都有一尊蒙古文化名人的塑像，其中最特別的是9米高的鍍金佛像，這不僅是莊重的佛教文化象征，更是整個歐洲最高的佛像。

卡爾梅克共和國信奉藏傳佛教的當地人占了絕大部分，但即便如此，這些佛教的寺院和信徒也差點在歷史長河中湮沒。

沙俄時期，沙皇曾希望通過奪取中國西藏來叩開印度的大門，所以在暗地里支持商人、間諜等前往西藏地區，探索擴張路徑。那時，在沙皇允許下，藏傳佛教在俄國發展得有聲有色。

斯大林時期，卡爾梅克共和國受到二次沖擊，居民被驅逐，宗教信仰受到打壓，藏傳佛教在此次打擊中幾近毀滅。到了1941年，更大的毀滅來臨，所有的佛教寺院不是被關閉就是直接被損毀，而佛教經義通達的僧侶、專家也莫名失蹤，或者被以莫須有的罪名處死。

1943年，近三分之一的卡爾梅克人被帶走，押送去了西伯利亞，直至赫魯曉夫時期才再次回歸。20世紀50年代，卡爾梅克歷經磨難的藏傳佛教才漸漸恢復，正如佛教所說的“涅槃重生”。

現如今，卡爾梅克共和國開始了宗教復興。埃利斯塔中心的釋迦牟尼大金寺為大家提供免費的民族語言課程，讓更多人了解藏傳佛教，也讓現在的年輕人對傳統民族語言有了興趣和歸屬感；國家的佛教領袖發出聲明，會做好佛教寺廟的重建工作，也會讓當地的佛教思想和文化得到傳承，以佛教思想來培養國民的基本世俗道德觀念，引導國民學會博愛、善良與寬容。

幾經世事的卡爾梅克人，如今仍保持著對藏傳佛教的信仰與尊重，在城市四方都有藏傳佛教的氣息。現在的埃利斯塔有兩座喇嘛廟，還有多座喇嘛墓地和佛塔，被人們稱為“歐洲小拉薩”。寺廟大殿內，常常會舉辦佛事活動，信徒會帶著孩子一起來聽經，進獻酥油；慕名而來的游客也會圍著大殿轉經，以祈福求得圓滿。

人人都愛下棋著名的“國際象棋城”

卡爾梅克人愛棋如命。在當地，無論男女老少都喜歡下棋。1998年，第33屆國際象棋奧林匹克團體錦標賽在埃利斯塔舉辦，埃利斯塔因此成為一座象棋城市。

一般來說，大型的棋局比賽都會有巨大的棋盤進行一比一公示，以供大家討論。埃利斯塔不甘示弱，在市中心廣場直接呈現出一個長約5米，寬約1米的大型露天國際象棋棋盤，供下棋雙方在此開展大戰。這個畫在地上的巨大棋盤，行走的“棋兵”有近半米高，下棋時不僅是對腦力的挑戰，更是對大家體力的考驗。

如果說露天棋盤只能體現卡爾梅克人與象棋有很深的羈絆，那在埃利斯塔東部，世界聞名的“國際象棋城”，便是能真正體現這是一個象棋王國的地方。置身這里，如同身處棋局：道路與棋盤相似，黑白縱橫交錯，形成一道獨特的風景線；許多建筑物如同一枚枚精巧的棋子，各司其職，守護著這座城市。

這座給埃利斯塔帶來改變的國際象棋城，是卡爾梅克前總統——伊柳姆日諾夫的夢想照進現實。

伊柳姆日諾夫從小習得國際象棋并癡迷此道，15歲時奪得俄羅斯國際象棋冠軍，獲得了“少年天才”的夸贊，而后連任國際棋聯主席數年。他希望可以讓埃利斯塔的人們與他同享國際象棋的快樂，也希望讓這里的每一個人都愛上國際象棋。

1998年，埃利斯塔獲得了舉辦第33屆世界奧林匹克國際象棋團體錦標賽的資格，伊柳姆日諾夫便斥巨資在這里建造了這座國際象棋城，專門用于未來主持和舉辦大型象棋比賽。

國際象棋城的街道旁邊，十二把椅子安然佇立，誠懇歡迎每一位到來的客人，這與蘇聯時期著名的諷刺小說《十二把椅子》遙相呼應，而小說中的話也變為了現實。小說中，主人公的謀士為了騙錢，曾偽裝成一名國際象棋選手并與很多人同時對弈，還戲言象棋可以讓一座城市吸引蘇聯甚至世界的目光，成為世界的中心。如今，埃利斯塔真正成為了著名的國際象棋城市。

國際象棋城內，有國際象棋宮、國際象棋博物館等。國際象棋宮主要是作為各類國際象棋比賽的舉辦地，一共五層，里面有大型的象棋盤和不同類型的展覽，還有一個非常有趣的宣傳牌。宣傳牌上貼著許多埃利斯塔孩子的照片，并附文“卡爾梅克象棋的希望”，以此鼓勵孩子們加入并熱愛國際象棋，也告訴來此旅游的游客，這些孩子都是卡爾梅克國際象棋冉冉升起的新星，國際象棋城后繼有人。

卡爾梅克人確實十分重視孩子的象棋教育，從小便開始進行國際象棋培訓。1994年，伊柳姆日諾夫直接提出在中學開設國際象棋課程；更有國際象棋培訓學校開辦了嬰兒國際象棋啟蒙教育。由此看來，孩子們都是“卡爾梅克國際象棋的希望”所言非虛。

在這樣一座城市，人人都是棋迷，也是下棋好手。相比于歷史長河中的苦難，現在埃利斯塔眾人的目標是在國際象棋棋壇上過關斬將。國際象棋已經不再是伊柳姆日諾夫一個人的夢想，而是他們的一種生活方式，無論男女老少，都可以在這座小城的任何角落對弈，建筑師和雕塑家們也馳騁“棋場”，用迸發的靈感支撐埃利斯塔國際象棋城的名號，棋盤和棋子作為建筑和雕塑隨處可見，大家對國際象棋的熱愛已經融入到骨子里。