流動的歷史：大運河傳

本刊編輯部

發掘、梳理和再現中華民族的歷史，今天我們通常依靠的是兩種形式的史料：一是文字，一是實物，一文一物，為我們呈現已逝歷史的波詭云譎、風云變幻。通過文字和實物形式記載的歷史是靜態的，除此之外，還有一種記載歷史的形式，即動態的歷史，由一條流淌千年的河來講述，這條河即是大運河。

中國大運河是世界上航程最長且目前依然在使用的運河，它橫跨海河、黃河、淮河、長江和錢塘江五大水系，從北到南穿越北京、天津、河北、山東、河南、安徽、江蘇、浙江8 個省、直轄市，全長3000 多公里。這是中國人從春秋開始修建，不斷開鑿、疏浚、改道、整治而最終形成的一條水利體系，包括隋唐大運河、京杭大運河、浙東大運河三部分，2014年被列入“世界遺產名錄”。中國大運河是中華民族善于利用自然、改造自然的經典實例，體現了中華民族的智慧，記載了中華民族利用水道“作文章”的悠久歷史。

水道運輸很早就被古人重視。中國歷史上最早的地理著作《尚書·禹貢》中即記載大禹治水并利用水道運輸的歷史：“九河既道，雷夏既澤，澭、沮會同……厥貢漆、絲，厥篚織文。浮于濟、漯，達于河。”但是在之后的很長一段時期，戰亂頻仍，各諸侯國各自為政，各條水道之間處于不通航、彼此孤立的狀態。公元前486年，吳王夫差開鑿了溝通長江和淮水的邗溝，這是中國歷史文獻中記載的第一條有確切開鑿年代的運河。開鑿溝渠、通過水路運輸物資的漕運逐步興起，到秦以后已經確定為治國的基本制度。此后，歷代王朝或利用前朝的河道進行疏浚、治理，或根據自己的政治軍事需要，建立新的漕運河道。這其中又以隋代和元代兩次開鑿的運河規模最大、長度最長。隋朝統一全國后，從隋文帝開皇四年（584）到隋煬帝大業六年（610）的20 余年間，先后開鑿了通濟渠、永濟渠，重修了江南運河，最終開通以洛陽為中心，南達余杭，北至涿郡的大運河；到了元代，元世祖忽必烈聽從大臣的建議，裁彎取直，新開鑿了濟州河、會通河、通惠河，并連接了原隋唐大運河南段和北段的河道，實現了從大都到杭州的京杭大運河。盡管到了清代同治年間，很多河段已經決口、斷流，海運和其他運輸方式的興起也漸漸讓漕運衰落，但隨著中華人民共和國成立后對水利的大力整治和維護，大運河部分河段已經重新通航，曾經的運河記憶再次顯現，而它也演變為中華民族最優秀的活態歷史文化遺產之一。

漕運制度最初是為了保障糧食的供應，以解決區域物資的不平衡。宋代以后，我國的經濟中心轉移到長江中下游地區，南糧北運可以解決政治中心的物資儲備問題。而運河的開通，也讓沿岸的市鎮商貿活躍起來。每年上萬艘漕船往來穿梭，帶來了巨大的人流、物流，運河連綴的城鎮成為各民族各地區人民接觸、往來、扎根的匯聚地，溝通了我國不同區域文化，如燕趙文化、齊魯文化、淮揚文化等，促進了國家統一與民族團結。

梳理大運河的歷史，我們從中得到的啟示是：互聯互通與交往交融。從會合諸水開始，到匯聚成溝通南北的長河，大運河的歷史里有自然形成的湖泊河流，也有前赴后繼的人工開鑿；有多次不得已的改道、變更，也有在歲月的洗禮中形成的開放與包容，成為各民族各地區交融互動的關鍵紐帶、中外文明交流互鑒的前沿地帶。從時間深處綿延流淌來的這條縱貫南北的大運河，與東西走向的雄偉壯麗的長城、蜿蜒千里的黃河、滔滔不絕的長江一道，劃出“三橫一豎”，共同構成了中華民族歷史和文化的獨特符號。這是祖先對我們的饋贈，其中隱藏著中華民族性格和精神氣質的“密碼”。這也是大運河今日從地理空間轉化為文化空間、升華為精神形象而帶給我們的重要啟迪。

我刊2022年第8 期特別推出封面專題《流動的歷史：大運河傳》，邀請中國藝術研究院建筑與公共藝術研究所的學者和專家，為我們講述這條流轉千年的大運河在歷朝歷代的開鑿、維護背后體現的時代背景和社會變遷，以及運河沿岸因運而興的重要市鎮，特定河段的往事與名人故居，一幅畫、一首詩詞背后的運河情緣，等等。我們將再次探索這條運河的起伏興衰，重溫那些南來北往，與運河有關的人物、故事，感受運河與國家、民族之間緊密相連的關系，為運河立傳，為時代描繪關于運河的全景式畫卷。

如今，按照習近平總書記的重要指示，“深入挖掘以大運河為核心的歷史文化資源”已成為重要課題。《大運河文化保護傳承利用規劃綱要》的印發，《長城、大運河、長征國家文化公園建設方案》的通過，反映了從國家層面對我國最重要的文化符號建設的重視，以及對保護傳承利用規劃方案的細化。運河段的各個城市也在因地制宜，制定出臺相關的以保護運河遺產、弘揚運河文化為主題的措施。有的城市利用重新通航之機開展文旅融合，再現漕運碼頭的景象；有的致力于修復運河周邊生態環境；有的則建立運河博物館，打造沿河核心段商鋪、老壩等歷史文化街區……

“一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸。”這亦是今天的大運河的景象。大運河從歷史的深處流進當下的現實，訴說著中華民族悠久而燦爛的歷史，指引著中華民族在新的歷史時期開創更加輝煌的未來。