豆腐西施

※文/廣西·周一海

在菜市場(chǎng)，有一個(gè)賣豆腐的男人，我們一家稱他“豆腐西施”。“豆腐西施”長(zhǎng)的一點(diǎn)都不“西施”，這是一個(gè)五十多歲，長(zhǎng)相普普通通，矮個(gè)、結(jié)實(shí)、精干的男人。

第一次買他的豆腐，是出于好奇。三年前，我們搬了新家，這個(gè)菜市場(chǎng)離家最近，所以我和老公經(jīng)常在那買菜。有一天下午3點(diǎn)半，一進(jìn)菜市場(chǎng)，我便看見一個(gè)小攤邊排了一列長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)。奇怪，現(xiàn)在的菜場(chǎng)都是從早開到晚，哪里需要排這么長(zhǎng)的隊(duì)？我便走過去看看——哦，原來是賣豆腐的。

我喜歡吃豆腐，于是，也加入了這個(gè)長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍。只見這個(gè)矮個(gè)結(jié)實(shí)的男人動(dòng)作非常利索，切、稱、裝、遞，動(dòng)作如行云流水，一氣呵成。終于到我了。“兩塊錢！”我的話音剛落，一個(gè)袋子便遞到我手上。咦，怎么是燙的？我第一次買到剛出鍋的熱豆腐，心里竟有點(diǎn)小激動(dòng)。

拿回家打開，這豆腐白白凈凈、質(zhì)地細(xì)膩，還散發(fā)著淡淡的豆香。切一小塊，放到嘴里，一股淡淡的豆香在唇齒間蔓延。說實(shí)話，這是我十多年吃過最好的豆腐，頓時(shí)，我對(duì)這個(gè)賣豆腐的男人充滿了好感。

一個(gè)能做出這么好吃豆腐的人，必定是一個(gè)心靈手巧的人。

接下來好幾天，我都懷念他的豆腐，于是周六，我一大早跑到菜場(chǎng)去買豆腐，可是令我非常失望，別說有人排隊(duì)了，他的小攤光溜溜的什么都沒有。難道是我來得太早？周日，我下午2點(diǎn)去菜場(chǎng)，又一次失望而歸。他到底什么時(shí)候出攤呢？還是他改行了？

又一個(gè)周六，下午3點(diǎn)半，我去菜場(chǎng)買菜，熟悉的一幕又出現(xiàn)了，一個(gè)小攤排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)，我喜出望外。

經(jīng)了解，他每天天不亮就起來做豆腐，下午3點(diǎn)半出攤，用他自己的話說：“這樣，豆腐新鮮，吃著放心。”原來如此。

從此以后，他的豆腐成了我家飯桌上的常菜，紅燒豆腐、麻婆豆腐、小蔥拌豆腐、香辣豆腐包、豆腐粉絲菜盒子——新鮮的食材當(dāng)然能烹飪出美味的食物。終于，我們?nèi)胰硕紣凵纤亩垢⒔o他起了個(gè)外號(hào)“豆腐西施”。

由于經(jīng)常去他家買豆腐，一來二去，我們便熟了。“豆腐西施”是重慶人，和老婆一起早上做豆腐，下午賣豆腐。他為人憨厚樸實(shí)，從不斤斤計(jì)較，兩塊四，他就說：“兩塊！”三塊八他總說：“三塊五！”遇到難纏的老太太，他也總是憨憨一笑，再搭一小塊豆腐。有一次，我看見秤盤上的顯示是“2.8”，我便放了三個(gè)硬幣，笑著說：“不用找，麻煩！”他很不好意思地說：“不能占便宜。”

2021年春節(jié)，為了防控疫情，政府號(hào)召大家就地過年，無事不出省。有次他問我：“你是醫(yī)科大學(xué)的老師，快放假了？”我說：“快了，你是不是想回家看孩子？”他說：“是呀，一年到頭就盼望回家過年呢！”越臨近期末，疫情防控越緊張，有時(shí)我在想“豆腐西施”會(huì)回家嗎？終于，放寒假了，我來到菜市場(chǎng)，“豆腐西施”居然還在。

我問他：“今年不回了？”

他苦笑一下說：“不回了，不給國(guó)家添亂，等疫情好點(diǎn)，再回家看孩子。”

聽了他的話，我的內(nèi)心油然生出一種敬意！