場圃集

昌吉，元代準噶爾語，主要釋義，意為場圃。可以想見，準噶爾盆地之場圃，沃野寬闊，四境田疇，足資耕收，是名副其實的場圃。場圃意味著生機盎然，養育冀望。《回族文學》作為昌吉地區面向全國公開發行的文學刊物，自2022年第一期始，以“場圃集”為長期固定專欄，就是用心良苦為本土各族青年作者盡培育之力，知責于心，相扶相攜，奮發有為，跋涉于文學漫漫路。

瑞雪豐年我的夢

哈那提汗·阿布力哈力

你瞧，凜冬已至。一天之內，大地已被潔白的雪花所覆蓋。我們很想念白絨絨的雪花，大地像是蓋了一層厚厚的白色被褥，塵土也不再飛揚。對大自然這樣的饋贈，我們很是欣喜，時常會真心誠意地祝愿：“大雪，繼續下吧！”對大自然而言，白雪帶來的歡樂是與眾不同的。

這讓我想起20年前的第一場雪，那一年是我參加工作的第一年，即我剛剛邁向新生活的一個時期。

在天山巍峨連綿的懷抱里有一個祥和安寧的村莊。那是我出生的地方，它坐落在天山腳下，位于距離市區150公里的山間。即便交通不便，道路崎嶇不平坑坑洼洼，但依山傍水的村民們卻豁達開朗，慷慨大方，鄰里間也非常和諧。

那一天是10月17日，陰云密布。近午時分，刮起了微風。那條夏季水流湍急，讓人望而卻步的河流，此時也不再那么洶涌。河岸彌漫著濃霧，河水晶瑩剔透，清澈見底。

午休過后去上班的路上，下起了雪。一進辦公室才發現，午休回家時放進爐灶的煤塊兒此時燒得正旺，爐子的兩側和排煙管底部被燒得通紅。還沒有通電的辦公室顯得有些陰暗，我不記得自己接下來伏案批改作業坐了多久。

那天，我比往日來得早一些。大約過了半個鐘頭，同事們也先后來到了辦公室。我們的同事兼長輩斯蘭木老師也趕來上班，進門之前在門口跺跺腳清理著鞋底，揮動帽子拍打著全身的雪花，然后走了進來。

“來吧，來吧，請你準備下雪書吧。”斯蘭木老師開玩笑地對我說道。死氣沉沉的辦公室里瞬間有了一點生氣。我透過虛掩著的門縫向外望去，只見外面早已大雪紛飛。

“剛剛還萬里晴空呢，是您把嚴寒和瑞雪帶了過來呀！”我也開著玩笑回道。

斯蘭木老師看到從虛掩著的門縫吹進來的寒氣便順手將門關上了。

我透過窗戶向外望去，鵝毛般大小的雪花隨風緩緩飄落在地上。辦公室的后面是一面高聳的崖壁，并一直朝后延伸，最后與聳入云霄的山峰連在一起。還沒有被牲畜啃吃過的野草和芨芨草都耷拉著腦袋，纖細的根莖也隨風彎曲，落在它們身上的雪花唰的一聲掉落在地面。

從山谷到那個叫作巴拉拜的山峰一帶，有無數只雪白的蝴蝶紛紛起舞，隨風飄飛，又愜意地落下。

“你在想什么呢？”斯蘭木老師走來問道。

“啊，我嗎？這是多么美麗的風景，多么清新的大自然哪！”我抑制不住內心的波瀾如是回答。

“那你就拿起筆把這個景色描寫下來吧！”斯蘭木老師蹺起二郎腿斜著身子坐在椅子上，接連猛吸了幾口香煙。他笑起來的時候總有一只眼睛是瞇著的，甚至連皺紋也像有了生命，整個臉部都在顫動。

“我可沒有那個能耐呀。”我忐忑不安地回道。但此時我已經心潮澎湃。

斯蘭木老師斜著身子坐在椅子上，抽完了手中的香煙，然后拿起放在辦公桌上的一支紅墨水鋼筆開始批改學生們的作業。

“那好吧，我就不妨礙你繼續遐想了。我下午沒有課程安排，那就批改作業吧。”他擠弄了一下眼睛，露出一副笑臉開始批改作業。

《靜 極》（油畫） 馬小寶 作

我依舊透過玻璃望著窗外。學生們早已坐進教室里開始上課，沒有一點響聲。此時，寂靜無聲的原野掖緊雪花棉被，將一切都收攏起來了。此時，一種思緒開始在我的內心深處噴涌。

飄落的初雪你是多么神奇，

我的夢想已隨你迎風飄舞。

高聳的山峰戴上白色紗巾，

茂密的樹林披上白色長衫。

廣袤原野披上潔白的雪被，

入云山峰熠熠生輝耀雙目。

你是滋潤生命萬物的饋贈，

將潔白的雪絨花獻給世界。

大地萬物像白衣天使一般，

所有的生靈顯得神采奕奕。

弱者發出了充滿悲苦的聲音，

尊崇純潔還有悲天憫人情懷。

在隨風飄舞的潔白雪絨花中，

人們已經激情涌蕩靈感迸發。

他們不忍踩踏潔白的雪絨花，

有些人已小心翼翼腳步輕輕。

孩子們在雪絨花中嬉戲玩耍，

在雪堆上打鬧翻滾喜笑顏開。

如果能用白雪堆砌一尊雪雕，

對所有的人來說無疑很新穎。

潔白的雪花讓黑夜不再幽暗，

沒有亮光小路照常依稀可辨。

雪絨花也帶來了刺骨的寒冷，

將晶瑩剔透的冰凌掛滿樹梢。

我心底的夢想因為你而勃發，

溫暖已經充斥我的渾身上下。

因為平日經常身著單薄衣褲，

你飄飄灑灑落下令人羞紅臉。

此時，下課鈴聲響起，孩子們跑出來課間休息。追逐打鬧的孩子們朝對方扔雪球興奮不已。寬闊的操場好像容不下這群活潑好動歡樂萬分的孩子們。有的孩子甚至繞著房子跑來跑去，也不忘繞著辦公室跑幾圈。

我再次默念了剛剛寫好的那首詩歌。而一直在批改作業的斯蘭木老師卻將這一切盡收眼底，之前翻動作業本和鋼筆發出的聲音戛然而止。他緩緩抬起頭，又擠弄了一下眼睛，依然斜著身子坐在椅子上說道：

“好了，孩子，你朗誦一下，我來聽聽！今天你寫的詩歌就算是你給我下的雪書吧。”斯蘭木老師笑臉盈盈地看著我。

“那我就朗誦一下吧，您可別批評我啊。”隨后我就朗誦了起來。

“哎喲，真妙啊！你還真是個詩人啊，不錯！”斯蘭木老師朝我豎起了大拇指加以稱贊。

俗話說：良言一句三冬暖。這話真不假！斯蘭木老師的夸贊著實讓我高興了很久。

如今，那一天過去已經整整20年了。來到平原上的學校之后，我才感覺到在山區的學校度過的三年仿佛就像三天一樣轉瞬即逝。

我在一群擁有雄偉大山一般開闊胸懷的師長們之間成為一名教師，在那樣一個和諧的氛圍中邁出了堅實的第一步。暫且不提我在山區那些年讀過的那些書籍，因為與一群心底坦蕩、勤勉奮進的人一起生活，我從他們的寬廣胸懷與堅韌不拔的精神之中學到了人生必須具備的博大胸懷與淵博學識，讓我懂得了保持精神純潔與榮辱不驚的奧秘。

今天，第一場雪來了。我們等這一場初雪整整一個月了。這一場初雪比往年來得要晚一些。這一帶頓時銀裝素裹。

即便過去了20年，大自然依然保持著以往的景色，絲毫沒有變化。而人呢？當初在我剛參加工作時，用溫暖的手掌輕輕撫摸我的額頭，心疼呵護我的一些年長的同事已撒手人寰，離我遠去了。每當大雪飄落，我仿佛會在潔白的雪絨花中看到他們那一張張慈愛的臉龐。

我一直心存善念——保持深切的良知與純潔的友愛。

這會兒，剛剛還紛飛起舞的大雪已經停了，天空偶爾還會出現零星飄落的雪花。下班鈴聲已響，停在大門口的校車載著一部分學生發動了引擎，孩子們個個喜笑顏開。

在不到30分鐘的時間里，學生們都背著書包散去了，教師們也準備打道回府。即便下了初雪，室外也不太冷，還比較暖。同事們伸出手刮著汽車玻璃上那些霜花，個個面帶笑容。

通往市區的道路相當濕滑，路面上結了薄薄的冰。往日疾馳的車輛此時放緩了速度，司機們都小心翼翼的，極力避開落在路面上并結成冰的積雪。路上也有因打滑沖出路面停在路邊的幾輛車。

相比初雪帶來的喜悅，看到路面結了冰的積雪更會讓我忐忑不安。以至于看到路上沖出道路的車輛時，忘記了播放手機里的那幾首優美的歌曲。我跟隨緩緩前行的車輛終于來到了市區。

市區的道路干干凈凈，也很寬闊，但沒有雪。天空陰云密布，略顯昏暗，既沒有風，也沒有一滴雨。來來往往的車輛與匆忙趕路的人流都顯得繁忙，甚至無暇前去各家探望做客。路上到處都是駝著背，埋頭看手機，機械地邁動腳步的人們。

我穿行在一座座高聳入云的樓宇之中，來到一座居民樓前，乘電梯來到了第18層。我敲了敲一扇門，門被打開了。看見我的一剎那，10歲的女兒欣喜若狂地撲進了我的懷抱，摟住了我的脖子。拄著拐杖的母親也滿臉笑容地迎接了我。家里暖洋洋的，剛才那徹骨的寒冷與雪花已沒了蹤影。

我來到了窗邊向外打量著。西南部的丘陵地帶早已被白雪覆蓋。再往上天山山脈的一座座山峰已經變得朦朦朧朧。看來那邊已經被大雪覆蓋得嚴嚴實實的了。我最初參加工作的地方，我魂牽夢繞的故鄉，已經留在了那片暮靄之中。

母親粽子里的故鄉情

徐 云

端午臨仲夏，而新疆的夏季才剛剛開始。今年天氣熱得早，雨水也多，快到端午節的時候，蘆葦葉子已經很大了，母親又開始忙碌起來，那就是包粽子。

在一個陽光明媚的早晨，母親把所有需要的物品搬到了大落地窗前，一邊包著粽子，一邊絮叨著過往。趁著這個熱度，解開了我埋藏在心底的一個疑惑。那就是：母親為什么總是熱衷于包粽子？

6月初的江南水鄉，正是水稻抽穗揚花的季節，田野、村莊彌漫在稻花的香氛里，家家戶戶從早忙到晚，在這個節骨眼上抓緊時間施足肥，好讓成熟的稻谷粒大飽滿。

一位能干的母親穿梭在稻田里，回到家里更是顧不上換衣或是撣去衣服上沾滿的稻花，隨著她走進走出做飯洗衣服，那稻花的香氣便在屋里彌漫開來。她有三個孩子，大閨女已經出嫁，兒子也有了媳婦。母親和小女兒一起生活，她辛勞而滿足，臉上總是洋溢著幸福的笑容。

這美妙的場景在一個早晨突然停止了。這位母親剛剛拿起耙子，她要把小溝渠的草清理掉，然后把水引到稻田里。她的肚子絞肉般地疼起來。睜開眼的時候，她已經躺在了鎮上的醫院里，是被村民發現后送去的。

診斷結果是宮頸癌晚期，醫院告知讓回家調養。突然的變故，讓這個家像鐘停止了擺動。

這家的男人早幾年在挑河（冬季把河道的淤泥挖出來放到岸邊，人工用扁擔和筐把泥巴挑到別處）中咯血，不久后去世。

這位母親陷入昏迷。小女兒哭得昏天黑地。家里來了姨媽、舅舅，還有幾位親戚幫著準備后事。

一天下午，昏迷中的母親突然醒了過來，說了一句：“端午節到了吧，想吃粽子啊。”

可是，她的女兒還不會包粽子。看看日歷，第二天就是端午節，女兒決定去姨媽那里討粽子。

天剛蒙蒙亮，女孩安頓好母親，便趕往離家20里地的姨媽家。姨媽用一塊白色方布包了10個粽子，催促她快點趕路，好讓母親趁熱吃。

回到家后，她當母親和以往一樣睡著了或是昏迷中。可是，母親再也沒有醒來，也沒有吃到這最后的粽子。

凄厲的哭聲在村子的上空回蕩。這一天是1959年的端午節。

接下來，村子里發生了一件大事，號召年輕人去新疆支邊，宣傳動員緊鑼密鼓，很多年輕人都相繼報名，這個女孩也報了名。

得知要去新疆，姨媽用剩下的糯米包了20個粽子，又包了一小包白砂糖遞到女孩手中，叮囑道：“我可憐的孩子，你要堅強，好好活著。路上餓了或是想我們了就吃個粽子吧。”女孩用那塊白色方布包了粽子，和姨媽、哥哥、姐姐告別，踏上了西去的列車。

這個母親是我的姥姥，這個女孩是我的母親。那一年，我的母親15歲。

5月，草長鶯飛，天山以北的中部地區漸漸進入了夏季。

天氣炎熱，陽光暴曬，田里干活的母親實在困倦得厲害，便到田埂上歇息。這時，一小片蘆葦叢引起了她的注意，她過去摘下了一片葉子。那寬寬的蘆葦葉，瞬間在姥姥寬厚的手掌中變成了錐形的小角粽子；姥姥將母親攬入懷中，靠在姥姥寬厚的肩膀上；一片一片的蘆葦葉，慢慢地變成了姥姥床前的粽子……

啜泣聲引來了姐妹們，大家七嘴八舌起來，故鄉那熱鬧的端午節場景浮現在眼前，賽龍舟、買香包，還有那白白胖胖的小角粽子……

突然一陣狂風襲來，大家的衣服染成了土黃色，臉上一摸一層土，頭發里全是沙土。“這鬼天氣，就別想過端午節了吧。”“有沙子吃，就別想有粽子吃。”

“我給你們包粽子吃。”母親突然說了一句。姑娘們并不知道母親為什么有了包粽子的念頭，母親也只是將這個心思藏在了心底。

村子里的原住民，他們大都來自甘肅，在新疆生活了幾代人，我們稱他們為新疆人。那時候的村莊，散落在沙漠戈壁上，杳無人煙，非常荒涼，方圓3公里的村子，只有5戶原住民，人口不到100人。那時候的新疆人是不會包粽子的，過端午節也沒有粽子，他們過端午節時，做一種美食叫粽糕，就是燙面油餅里夾著米飯的那種。這個米飯是用籠屜蒸的，蒸的時候，先在籠屜上鋪一層蘆葦葉子，再把泡好的大米攤在上面，米的上面再鋪一層蘆葦葉，這樣蒸出來的米飯就有了蘆葦葉的清香。端午節的時候，天氣非常熱，有條件的，把蒸好的米飯用瓷盆裝好，蓋好，用布包嚴實了，放在筐里，再用繩子把筐吊在菜窖的半空，這樣吊個一天一夜，拿上來的米飯是冰涼的。這期間，主婦們開始做燙面油餅，面粉用開水燙過后炸出的油餅是甜的。把菜窖里拿上來的涼米飯攤在一個炸好的油餅上，再在米飯上撒些白砂糖，然后將油餅卷起來，這樣一個粽糕就做成了。吃一口，冰冰涼涼，香香甜甜，沁人心脾，非常好吃。

包粽子是一門手藝活兒，別看是把泡好的糯米包在粽葉里，但凡是做過的人都知道不好包，不是松松垮垮不像樣子就是到處露餡。包得好的粽子應該是整齊緊致、有棱有角的。

那時候的新疆，糯米非常少，母親要經常去街上的商店里看看，只要有糯米，母親都要買一些，一點一點地攢起來。

實際上，我的母親是不會包粽子的。為了學會包粽子，她想出一個辦法，用土、沙子、蘆葦葉、芨芨草學著包粽子。這樣，在田間地頭、渠邊沙堆旁，總能看到年輕的母親抱了一堆蘆葦葉、一把芨芨草，一遍一遍地包了散，散了包，雖然能包出一個粽子，那就不叫粽子，是個用蘆葦葉裹出來的土疙瘩、沙疙瘩。怎么才能把那個錐形的小角粽子包得有棱有角呢？像過慢鏡頭般，記憶中，姥姥包粽子的畫面在母親面前浮現，大拇指在哪個位置，二拇指、三拇指怎么配合，無名指和小拇指好像也沒閑著，慢慢地，母親開悟了，包粽子是要兩只手配合起來，十個指頭不夠用，還要牙齒幫忙拉緊芨芨草的技術活兒。手指上劃出了一個個小口子，把手伸進沙土里和一下，母親繼續包她的土粽子、沙粽子。

一天，太陽落了山，天快黑的時候，母親那雙干裂、粗糙、小口子上還結著疤的手，捧回了一堆有棱有角的土粽子、沙粽子。

從此，母親會包粽子了。對于我年輕的母親，對于一個在新疆開始新生活的南方女孩來說，內心是多么地激動。

粽子對于母親，有著一種刻骨銘心的記憶，那記憶就是姥姥床前的粽子。那粽子里有愧疚，更有母親的精神寄托。有了粽子，就像姥姥在身邊。

當滿屋子飄著葦葉的清香時，姑娘們別提有多高興，“真香啊，這是我們家鄉的味道。”

來新疆后，母親和一起來的幾位姑娘被分配到了阜康鄉下的一個村子里，大家住在一間土房子里，睡在一個大炕上。她們和村民一樣，早出晚歸去勞動，三頓飯也是自己做了吃。到了冬天，四處漏風的房子像冰窖一樣，她們擠在一起取暖，學著用大塊煤燒火做飯。

很長一段時間里，由于人生地不熟，年齡尚小，從環境到心理的巨大反差，讓小姐妹們感到非常孤獨，勞累一天的女孩子們因為想家，思念親人，常常會傷心落淚，屋子里總是靜悄悄的。

母親用那塊白方布，包了煮好的粽子，送到各個莊戶人家，她要讓這里的新疆人嘗嘗家鄉的粽子。

村里人第一次見到了粽子，第一次嘗到了粽子的味道。村里人看到有棱有角的粽子，不相信是個小姑娘包的。當然，村民們也送來了自己家做的粽糕、烙的鍋盔、洋芋做的攪團。從此，姐妹們的小屋里，會不時地傳出陣陣歡聲笑語。

姐妹們跟著母親學會了包粽子，每到端午節，姑娘們分頭去各家幫忙，村里人都有粽子吃了。

小小的粽子，維系著姑娘們姐妹般的親情，也維系著母親和村里老百姓至純質樸的感情。

眼看著姑娘們陸續離開了村子，端午節給鄉親們包粽子的人越來越少。這事觸動了母親，確實，要是沒人包了，村里人就真的吃不上粽子了。她的心里有了一個想法：要留在村子里生活，把包粽子的事情做下去。

后來，母親和同來的同鄉小伙成了家。他就是我的父親。母親和父親一起，把包粽子的事情堅持了下來。

小時候，我們對端午節總是充滿了期待，幾天前就摘好了葦葉，想讓母親早早包了嘗鮮，但母親每次都是端午節的那天下午才想起我們，摘回來的蘆葦葉子已經干枯。端午節前的一個多月里，終日里不見母親的身影，找她包粽子的老鄉排起了隊。母親忙于包粽子，端午節，我們吃粽子卻是望眼欲穿。

村子里的老鄉大都是北方人，他們視粽子為稀罕物，也早已習慣了母親包的粽子，或者是喜歡小角粽子好看的樣子。母親趕在節前幫大家包好，老鄉們把粽子當作禮物送給各自的親朋好友。

母親包的粽子煮熟后，粽子表面是淡綠色，亮晶晶的，吃一口，黏黏糯糯，蘸點糖稀，香香甜甜。

一年四季的任何時候，都會看到母親在包粽子。鄰里往來中總是看到母親拎著粽子送東家，送西家。我們總是打趣：粽子里有母親的魂。

有一年的年三十，鄰居阿姨送來一個奇臺大鍋盔，她立馬拿出冷藏的粽葉，趕在天黑前送過去20個熱氣騰騰的粽子。一位老鄉傳話來：“德龍（化名）臨終時，嘴里念叨‘想吃蘭（母親的名）的粽子啊’。”母親內疚，眼眶也濕了。我們去醫院看望病人，會帶去雞蛋水果等禮物，母親卻要再加上20個現包現煮的熱粽子，她的理由是：吃了熱粽子，病就好得快。

父親病逝后，母親離開了村子，隨孩子們居住。離開農村的母親，依然保留著愛包粽子的習慣。

在阜康和昌吉兩地，母親總是樂此不疲地為新結識的伙伴們包粽子。有天夜里12點多了，母親開門進來，著實嚇我們一跳，“我早上就回來了，阜康的幾家找我包粽子，前樓那個陳家剛包完。”從昌吉到阜康，母親獨自來來回回，只為趕場包粽子，這夸張又哭笑不得的事情真是數不勝數。和母親談起包粽子，我們頗多怨言：“你天天包粽子，咋沒見拎一個回來。”“幫人家包一下哪能就帶回來，不像話。”粽子于母親，是她精神上的一種富足，這種富足是純粹的。可以說，母親包粽子沒有過酬勞，也沒有吃過誰家的粽子。日夜辛勞的母親，每包完一家就匆匆離開，根本沒有時間等到粽子熟。最讓母親自豪的，是她參加了我們社區組織的包粽子大賽，那次她得了第一名，社區給她獎勵了一個鋼精鍋。“包粽子也能拿獎啊，都說我的粽子好看喲。”包了一輩子的粽子，這是母親最值得炫耀的時刻。

耄耋之年的母親已少有人請她包粽子了，我們尊重她包粽子的習慣。姊妹們每家都準備有蘆葦葉和芨芨草，母親想包了很方便。

母親嫻熟地包著粽子，那粽子，有棱有角、清清爽爽，看上去很是精致。我拿起一個，心生感慨：小小的粽子，一定濃縮著母親濃濃的故鄉情。我的母親，就像這粽子一樣啊，渾身散發著樸素的、馨香的、甜蜜的味道。