我們回家過年

古年

我是不作不死，偏偏要在家族微信群里率先祭出大旗：今年除夕由我親自掌勺，不去酒店預(yù)約年飯。

這條消息發(fā)出之后，群里瞬間安靜下來，連個表情符號的跟帖都沒有。不甘心，我開始轉(zhuǎn)換戰(zhàn)術(shù)，各個擊破，按難易度依次攻關(guān)。

先是弟弟。這次千里迢迢回老家，我倆同住在父母留下的老屋。我點(diǎn)了一桌對標(biāo)宮廷大餐規(guī)格的外賣，還讓他的座位正對客廳懸掛父母遺照的那面墻壁。他花了三個小時(shí)享用完我從日本機(jī)場免稅店買來的一瓶白鶴牌淡麗純米清酒，最后只回報(bào)了我三個字：你決定。

我隨即在飯桌上給遠(yuǎn)在北京的妹妹視頻電話。對方當(dāng)即把視頻切換成音頻，說：哥，你這叫作理想無上限啊。那就祝你心想事成。只是別管我，我還不知道過年能否回家。

她在一家國際知名的難民援助組織工作，跟誰說話都帶著一股子悲天憫人的語氣。長年把難民當(dāng)親人，把弱勢群體當(dāng)庇護(hù)對象，我也就自然地進(jìn)入了她關(guān)懷的射程之內(nèi)。因?yàn)樯钌衔液苋踔?，關(guān)照老兄讓她有保護(hù)弱勢群體的成就感。

最后是姐姐。她就住在離父母不到半站路的地方，卻像另一個半球上的原住民一樣見回面不容易。這次我回家已近半月，只打過一次照面。那天清早五點(diǎn)鐘，我被一陣窒息給弄醒了，睜眼看見有人掐住我鼻子，還有一個金黃色的物體在鼻孔前晃動?！拔医o你送油條來啰，吃不吃？”

朦朧中我感動得差點(diǎn)又睡過去了。磨蹭了五分鐘后掙扎著起床，發(fā)現(xiàn)油條還在散發(fā)余熱，姐姐早已飄然而去?！?br>