魯迅的名片（節(jié)選）

薛林榮

魯迅在1926年6月25日的《馬上日記》中記述，他去訪L君，在寓所前打門，打出一個小使來，說L君出去了，須得午飯時候才回家。“我說，也快到這個時候了，我在這里等一等罷。他說：不成！你貴姓呀？這使我很狼狽，路既這么遠(yuǎn)，走路又這么難，白走一遭，實在有些可惜。我想了十秒鐘，便從衣袋里挖出一張名片來，叫他進(jìn)去稟告太太，說有這么一個人，要在這里等一等，可以不？約有半刻鐘，他出來了，結(jié)果是：也不成！先生要三點鐘才回來哩，你三點鐘再來罷?！边@里的L君指劉復(fù)（半農(nóng)）?！遏斞溉沼洝?926年6月28日有“訪劉半農(nóng)不值”的記錄。1932年11月15日，魯迅去北京探望母親，“訪幼漁，則不在家，投名片而出”。可見魯迅的名片倒是有一部分用于熟人之間的，意思是“來過，不遇”。

錢玄同和魯迅因為名片上所印之字鬧過別扭。五四運動后，錢玄同越來越心灰意冷，就給自己起了個復(fù)古的“疑古玄同”四字名。他從封建社會的反叛者變成了每日逗鳥養(yǎng)花的“自然主義愛好者”。1929年6月，魯迅北上，偶遇錢玄同。兩人同去拜訪章太炎，為一句話爭到面紅耳赤。后來錢玄同去拜訪魯迅，看到魯迅的桌上放著“周樹人”的名片，便問道：“你又用這三個字的名字了？”“我從不用四個字的名字。”魯迅梗著脖子回答。錢玄同拎起皮包便走，氣哼哼地走了幾條街才想起連外衫也沒拿。

魯迅1927年去香港演說時，隨身是帶著名片的，在《再談香港》一文中有所提及。香港被魯迅視為“畏途”。當(dāng)時英國雇用的中國同胞上船“查關(guān)”，非罵則打，或者要幾塊錢。……