徐菁菁
“互聯網和大數據使我們有能力掌握各種信息,我們由此生活在一個虛擬的“確定感”中,以為一切盡在掌握。當這種預期和現實發生差別的時候,我們就失去了“耐心”。
互聯網給我們一種錯覺:這個世界上的一切事情都可以用更快速的方式解決。想吃東西的時候,外賣軟件能夠幫我們節省下跑腿買菜做飯的時間;需要任何東西都可以在屏幕上直接下單,等人送到家門口。如果你愿意,讀書也可以變得很簡單?!啊痢练昼娮x完一本書”是知識付費APP最常見和最受歡迎的欄目之一。所有的視頻網站都有倍速功能,還可以選擇“只看TA”。
作為一種商業模式,在流量即是金錢的時代,互聯網不斷地挖掘我們對“即時滿足”的渴望。一方面,互聯網非常清楚地知道我們會被什么“滿足”。我們剛在購物平臺上搜索了某件物品,就會在社交網絡上看到類似產品的廣告;我們剛剛在某個網頁或者視頻節目中停留了較長的時間,就會被推送更多相似的內容。另一方面,互聯網對這種滿足又是迅速的。動輒一個半小時的電影確實太長了,一兩分鐘的短視頻能夠不斷制造反轉和沖突,讓我們“爽”。
我們為什么拿起手機就放不下?點一下手機屏幕,我們就獲得一次響應。根據2018年哈佛大學的一項研究,社交媒體可以提供無限量的社交刺激,它能激發大腦中的多巴胺持續分泌,使我們獲得與品嘗美食相似的樂趣。我們越是耽于網絡碎片化的信息不可自拔,就意味著我們能夠分配給那些真正有意義的事情的時間越少,我們也因此變得更焦慮和煩躁。
調研公司Onepoll的調查顯示,在網絡購物中,有一半的調查者表示,只要付款流程持續超過半分鐘,他們就可能失去耐心。1/4的人會終止在重新輸入地址這個環節,1/3的人則會在重輸信用卡信息的時候放棄購買。美國馬薩諸塞大學安姆斯特分校計算機科學院的一項研究調查了670萬名網民的網絡使用習慣,發現只要網頁加載的時間超過5秒鐘,25%的人就會關閉網頁。
和耐心一同流失的是什么?當一部電影被簡化成幾分鐘的情節介紹和爽點濃縮的時候,長鏡頭、場面調度、蒙太奇、人物抒情這些常用的電影技巧失去了用武之地,它們創造的美和那些打動人心的東西消失殆盡。伍迪·艾倫曾開玩笑說:“我參加了一個速讀課程,用20分鐘讀了《戰爭與和平》,它跟俄國有關?!?/p>
耐心的失去還剝奪了我們的思考能力。澳大利亞墨爾本大學文化與傳播系教授羅伯特·哈桑(Robert Hassan)在《注意力分散時代:高速網絡經濟中的閱讀、書寫與政治》中寫道,信息傳播技術加速了時間、加速了社會運行,意義的電子化以一種持續加速的節奏跳躍與流動,它拒絕停頓,拒絕遲滯,拒絕專注,拒絕反思,人類的理性發揮作用的空間越來越小,作用也越來越有限。
面對互聯網的花花世界,我們也許應該記住美國巴克內爾大學英語系教授哈羅德·舒韋茨(Harold Schweizer)的一句話:“技術承諾讓我們成為時間的主人,諷刺的是,它最終讓我們成為了時間的奴隸。”