離開北上廣，住進月租300元的海景房

舒少環

視頻博主“輕徙鳥”是國內較早傳播低成本租房生活的KOL，他從兩年前開始在中國各地尋找月租幾百元的小區房租住。

干設計工作的他，機緣巧合下成了一名自由職業者。從那之后，輕徙鳥專挑地偏人稀的市郊、小城市等地生活。

月租300元的山東乳山海景房，是他最引以為傲的一大租房發現。如今，他已住過全國十幾間月租百元的房子，大部分都是旅游地產。

這些房子大多裝修精良，可地處偏遠，空置率極高。《2017中國城鎮住房空置分析》報告顯示，2017年全國城鎮地區有6500萬套空置住房，空置率明顯高于一線城市。其中，商品房的空置率在所有住房類型中位居第一，且呈持續上升趨勢。

對一些自由職業者來說，這些地區的低價空置房，是“北上廣”之外的另一種選擇。

第一次進入某海景度假區，輕徙鳥車行一路，途經無數縣道、鄉道及農田。終于，他在荒無人煙的田間小路看到遠處一片高樓，建得像大城市CBD。

找房過程中，他見過太多類似的“震撼”場景——在一大片山脈、農田的包圍下，幾十棟如大城市CBD般的住宅矗立其中，四周環繞著低矮樸實的民居。

通常，輕徙鳥找好房后，只租住一個月便繼續上路。幾年后，他也許會再挑一個地方長住。

輕徙鳥租住的房子大多是海景房，精裝修，普遍在60平方米以上，電視、冰箱、洗衣機等家電齊全。

海景房大多靠海又臨山，天上的云大朵大朵，他喜歡趴在陽臺看云，仿佛自己能和云朵對話。傍晚時，他會去附近的海灘散散步、吹吹風。

可一旦踏出這些海景房小區的后門，用不了幾步他就能邁進大片農田。小區附近的商業街落寞冷清，商鋪空空蕩蕩，人沒幾個，牛卻滿街跑。

由于缺乏穩定的常住人口，輕徙鳥租住的旅游地產很難有好的周邊配套。即便有好的配套，沒有常住人口作支撐，久而久之，這些配套也很可能被荒廢。

因此，輕徙鳥大多靠旅游地產附近的村鎮滿足日常所需。

住在乳山時，每天早上他都會去附近四五公里外的鎮上趕集。集市凌晨四五點營業，下午兩點收攤，主要售賣生蠔、扇貝等海鮮，他會順帶買點零食、炒貨及服裝。只是，市集地點每次都會調整，輕徙鳥不得不每次都在網上提前搜索“舉辦地”。

至于日用品，輕徙鳥主要靠網購;取個快遞，不能只靠雙腳，有時還要靠車。有一次，他一路開了十幾公里到鎮上才拿到包裹。

當然，輕徙鳥租住的這些地方也享有“鎮級”物價。除去頻繁找房花去的油錢等，他每月固定的生活花銷只有一兩千元。

在北京、杭州上班時，輕徙鳥曾為過上中產生活努力賺錢。但住進月租百元的房子后，他反倒沒那么急著賺錢了。近期，他說自己3個月才接了一單活。

他透露，如今的收入剛夠每月花銷。他把更多時間花在了拍攝視頻上，常常剪片到凌晨。當被問及是否對存款、對未來感到焦慮時，輕徙鳥很坦然：“也會。不過，沒太所謂。”