語文是進行思維和交流思想的工具,是學習文化知識和科學技術的工具。語文這個工具和生產上用的一些工具,比如除草用的鋤頭、平整木頭用的刨子等,有同有異。同在都是工具,各種工具總有某些共同的特點,否則它們就不會叫做工具。異在它們的作用。語文有語文的用處,生產工具有生產工具的用處。必須看到那個同,也必須看到那個異,才能比較全面地理解語文的性質,才能比較準確地找到掌握它的辦法。
先說同。凡屬工具,最重要的是準確地操縱它,熟練地運用它,只有這樣,它才能好好地為我們服務。在這一點上,語文跟別的工具也是一樣的。如果我們拿著個鋤頭,不會用,只會說些“鋤頭可以幫助我們除草,幫助我們生產糧食,而生產糧食是社會主義建設中的重要工作”之類的大道理,或者只會說些“鋤頭的柄是木頭做的,也可以用竹子做,頭是用鐵做的,頭和柄應該成多少度角”之類的知識,就是不會拿上一把鋤頭去鋤地,那是不行的。道理是重要的,知識也是有用的,因而有些人專門研究那些道理和知識;可是無論如何,不會用總不行。不會用,它就不能為我們服務,說了半天也生產不出糧食來。語文也一樣,要緊的是能聽,能說,能讀,能寫。要是看見個字不認識,有個什么意思寫不出來,大道理講得再多,知識記得再熟,即使道理和知識都不錯,也還是沒有掌握語文這個工具,它還是不肯好好地為我們服務。
那么,怎樣才能達到準確操縱和熟練運用,也就是達到充分掌握呢?凡屬工具,要掌握它就要到使用它的現場里去學。在這一點上,語文和其他的工具也沒有兩樣。要會用鋤頭,就得拿把鋤頭到地里去學;要會用刨子,就得拿個刨子到木作案子上去學。要是坐在屋里拿把鋤頭或者刨子講一通使用的方法,就是不到現場去比試比試,即使講得都對,還是掌握不了。掌握語文這個工具也一樣,也得到使用語文工具的現場去學習。使用語文工具的現場在哪里呢?這就涉及語文工具和其他工具異的方面。
再說異。生產上用的各種工具,都是生產物質資料的。語文這個工具不生產物質資料,它不是生產工具,而是人們用來思維和交流思想的工具,學習科學文化知識和進行工作的工具。這就是說,語文這個工具和各種生產工具的作用不同。
鋤頭是除草的,而鋤頭和草是兩碼事,鋤頭和草并不長在一起。語文是交流思想的,語文和思想雖然也是兩碼事,可是由于語文是交流思想的工具,而思想是抽象的,它要依靠語文這個物質外殼而存在,所以語文和思想老是長在一起,分不開。這是語文工具跟其他工具不相同的一點。“地球是圓的。”你不可能只學“地球”“是”“圓”“的”這些詞,“主語+謂語”這個句子的結構,而不同時學了地球是圓的這條知識。“勞動創造世界。”你也不可能只學“勞動”“創造”“世界”這三個詞,“主語+謂語+賓語”這個句子結構,而不同時學了勞動創造世界這個觀點。換言之,不學會那些詞、那些句子,就懂不了那些意思;如果還沒懂那些意思,實際上也就還沒有真正學會那些詞、那些句子。這就意味著,學習語文這個工具的時候,學習怎樣用語文來交流思想的技能,跟學習語文所表達的思想本身,是不可分割地結合在一起的。
(摘自《葉圣陶呂叔湘張志公語文教育名篇精選》,福建教育出版社,2021年版,有刪改)