半庭新月寄閑心

曲陽

我睡眠不太好，總是睡不踏實，盡管每天都拖著疲憊的身軀，不到時辰就哈欠連連，可是真正躺在床上，腦子卻異常活躍，總是想著今天的事是不是已經完成，明天還有哪些任務，尤其是最近上級又有一項重要的檢查，單位還安排我作一場講座……就是睡著了，也極易驚醒，只要一有動靜，就會醒來，哪怕是一輪新月輕輕地叩響了我的窗玻璃。

我輕輕地拉開窗簾，外面很靜。天空掛著一輪新月，不知是因為初來乍到，還是因為打擾了我的休息，它竟扯過一層薄紗，羞羞地蒙在臉上。此時，遠處傳來幾聲夜鳥的鳴叫，它的歌聲是曠遠的、透明的，但在尾聲處又帶著一種歷經滄桑的嘶啞，仿佛這夜色中藏著一把鐵蒺藜，聲音在抵達我跟前時被這鐵蒺藜撕得殘破不堪。那聲音當中仍是有對生活的自信，卻也有力不從心的無奈。

眼前的庭院不大，卻被妻子開發到極致，有35棵辣椒，15棵茄子，6棵西紅柿，12棵苦麻菜……就連那棵羅漢松下，也被種上了蔥和韭菜。庭院原本的設計是種些花草樹木，一來因為花草著實很難伺候，二來我整天忙碌，家已成了旅館，于是，花草的陣地很快被蔬菜占領，唯有這棵羅漢松一直在堅守。我隔著窗玻璃，仔細端詳這棵樹，十多年了，樹干也只有手腕大小，枝葉很少。我一直以為它是無所事事，或者無可奈何的。因為它只能站在同一個地方，而且經常聽到女主人的嘮叨，遮擋了菜的陽光和雨露。

其實，這棵樹也挺不容易的，它是我從苗圃移植過來的。苗圃是它的溫床，它每天享受著原主人的呵護，有適當的水分，適當的養料，適當溫度。它一定是作為佼佼者，才被我選中。它來到新家，從來沒有顯露過養尊處優的樣子，起初是不卑不亢，并且逐年低調。我不知道它從何處得來的修養，這么多年來，沒有絲毫的累贅和臃腫，顯得堂堂正正，樹枝也順從我的審美意愿彎曲、盤旋。不僅如此，它還考慮到女主人的感受，為了少遮擋它腳下的蔥和韭菜，葉子盡可能地小而少。但這并不影響它的美觀，你無論從哪個方向看，都是平衡的、優美的：它幾乎注意到了每一個細節。而它的根一直在努力向下，保證著樹葉常年的翠綠，又極少地搶占蔬菜的養分，以免引來殺身之禍。

當然，它也是快樂的。它有時會借風的翅膀作或遠或近的旅行，不帶目的，沒有時間的限定，有時在地上翻幾個滾就停下，有時會飄得很遠。這很像農閑時的村民，或席地而坐拉拉家常，或走向曠野檢閱自己的莊稼。它有時又會借用鳥的歌喉隨意歌唱，不用樂譜，不講究唱法，有時輕哼幾聲，有時高歌一曲。

我突然想起我的父親，那個老木匠。他是當年村里少有的文化人——高小畢業，本可以輕松地找到一份工作，奶奶卻認為當上了公差，就會頻繁地調動，執意要將她唯一的兒子留在身邊。于是，他順從了奶奶的心意子承父業，學起了木匠。幾十年來，他早上哼著小曲去上工，傍晚哼著小曲收工回來，小日子過得四平八穩。村莊前面原本有一條石板路，不知從什么時候開始，那些青石板悄悄地消失了。那個年代，村民幾乎只有在過大年，才能換上新衣、新鞋，而新年前后多半是陰雨連綿，泥濘的道路總會給村民粘上一點兒不爽。于是，這個一年忙到頭的木匠，就利用過年這難得的空閑，干起了一項新的義工——挑沙鋪路，這一干就是十幾年，直到新農村建設，路面硬化為止。小學學校在另一個村，有一公里的路程，從我上小學開始，這條路上所有的水溝、水渠上的簡易木橋，都是這個木匠在年復一年地義務修復，盡管我的弟弟、妹妹早就小學畢業，他也沒停下來，直到這些木橋被水泥鋼筋代替。村里人的木制器具出現小問題，他也會幫助免費修補;河道堵塞，他也會利用休息時間疏通……而他做了這么幾十年的善事，從不需要報紙、廣播、電視做任何的宣揚。他不希望任何人來干擾他原有的生活，有空就跟哥兒幾個喝點小酒，天南地北地吹吹牛。而我在旁邊也從沒聽他提過這些事，仿佛這些事稀松平常，可有可無。他說，自己就是那山里的一棵普通的樹木，長在山的哪個部位無所謂，只要腳下有土，長多大也無所謂，只要一直能生長，并且生長得從容淡定，這就夠了。

草木比樹更低微，然而，它腳接地氣，頭頂青天，經歷風雨，自然而成另一種格局，甚至比人悟道更深。比如這棵羅漢松，它顯然沒有怨恨主人冷落了它。它知道我不是不理它，是沒到能停下的時候，它甚至為我整天被眼前諸多事情綁架著、使用著，分身乏術，日復一日、年復一年而擔憂，它在用它特有的方式給我以某種啟示。有時，我會感覺到它幾乎都要從身體里跳出來，拉住我的手告訴我：“其實沒有誰能困住你。你應該下決心從原有的秩序中將自己釋放出來。坐下來，喝點閑茶，讀點閑書，做回逍遙的自己。”

也許尋找生活的空隙，安放一顆閑心，是需要一些勇氣的。這一點，我與這棵羅漢松相比是自愧不如的。你看，它沒有被大山選中，就適時地放棄了長成參天大樹的念頭。寄身于庭院之中，從容而安適，尤其在萬籟俱寂之際，獨賞月華之趣，沐浴在朦朧的月色里，將內心歸于恬淡與安靜。不像我們，碌碌于富貴之中，有時得意忘形而笑，有時日暮途窮而哭，直到滿頭白發，方覺一切均為過眼云煙，“及其所之既倦，情隨事遷，感慨系之矣。”

我索性披衣出門，徜徉于淡淡的月光之下，什么都不用做，什么都不用想，“無絲竹之亂耳，無案牘之勞形”。 仰望天際，雖是新月如鉤，卻同樣是一如既往地高潔，在夜空之中似乎更為矚目，仰之彌高。此時，清風盈袖，攬月入懷，雖沒有“遺世獨立，羽化而登仙”之感，卻也讓我整個人浸潤在安詳之中。

人，有時就需要這么一種悠閑自得的隨意。梁實秋說，“人在有閑的時候，才最像是一個人”。是的，我們應該學會打開自己，像一朵花，只有打開花苞才能釋放生命的芳香。那就讓這半庭新月一直掛在我的心湖，一如既往地照亮這棵羅漢松，也照亮著我。