輕輕一笑

許松華

1

四十八歲那年，張清忽然交了好運。因為材料寫得好，經當財政局副局長的姨夫推薦，調進了羅塘鎮中心學校。

羅塘鎮是全縣第一大鎮。中心校長是從下面一個大鄉中心學校調進城的，另外三個工作人員，一個是長得圓滾滾的小學教研員，張清叫他彌勒佛;一個是快退休的、額上翹起一撮銀發的會計，張清叫他銀角;另一個是新來的出納。張清在廁所左邊一間不足五平方米的半間辦公室辦公，里面剛好放一張辦公桌，一把椅子;廁所右邊半間黑黢黢的屋里放著復印機。中心校長安排張清負責中學教研、辦公室、復印和宣傳工作。

雖然是奔五的人了，到中心學校張清還是個新人，他拿出新人該有的工作熱情，什么事都搶著做，打掃完一層樓的辦公室后，彌勒佛招手叫張清進那間黑黢黢的復印室。彌勒佛和張清曾是羅塘鎮初中的同事，不過兩人交集很少，更談不上了解。張清跟著他進了復印室，彌勒佛指點著復印機按鈕告訴張清怎么復印。張清看了不到三分鐘，覺得很容易，就“哦”了一聲，有點兒躍躍欲試的樣子。彌勒佛見了，抬腳就邁出了門，很鬼地一笑，說：“那你來吧。”徑直上了樓。

張清從沒搞過復印，見彌勒佛走了，正不知何處得罪了他，立即意識到復印將是擺在他面前的一大難題。他猜測在他來之前，復印和寫材料應該是彌勒佛的事，因為不好搞，所以讓給了他。

望著彌勒佛一去不回頭的背影，張清在心里發狠：我不信我學不會復印。他在黑暗中摸索了半天，終于會了A4紙單雙面打印。

天色漸漸暗了，復印室里更黑了，張清還蹲在地上吭哧吭哧地鼓搗著復印機，完全沒有意識到以后的A3紙復印難度更大。正弄得滿頭大汗，忽然有個聲音在他頭頂上說：“你通知校長明天開會，把這些復件印發給校長。”張清一哆嗦，驚愕地抬頭，見中心校長正站在復印室門前，把一摞文件遞給他。

單位的人都下班了，校園里亮起了燈，張清肚子餓得咕咕叫，仍大汗淋漓地弄著復印機。他的左眼天生散光，右眼因白內障換了晶狀體，視力不到0.3，兩眼視線不能聚焦，經常出現重影，把一頁紙上的文字看到了另一頁紙上。裝訂好了仔細一看，有幾份文件裝顛倒了，又忙著拆釘。再裝訂后，發現還有裝倒的，又再拆再裝，慌慌張張地忙到夜里十點多才回家。

第二天一早，他來到單位，打掃會議室，燒開水，擦茶杯，準備開校長會。開會時，中心校長正念著文件，一個校長把手中的文件翻來翻去，說：“張清，這份文件怎么有幾頁反面是空白的？”隨即他旁邊的一個校長也翻看自己手中的文件，說：“張清，這文件也有一頁反面是空白的。”這一來，其他校長紛紛翻自己手中的文件。會議室里像風吹落葉，一片翻文件的脆響。

高舉著文件讀得正起勁兒的中心校長，原以為只有一個校長的文件里有空白面，或者打在了另一頁上，正打算低頭繼續讀文件時，沒想到接二連三、最后所有的校長都這樣說，會場頓時亂了。中心校長鼻子上漸漸滲出汗珠，也不看張清。

張清驚慌失措地跑下樓，準備重印幾份。誰知越慌越忙，越忙越亂，他滿頭大汗地拿著文件上來時，中心校長正在講其他的事。

會議結束，校長們像慣常一樣去銀角辦公室坐坐，開開玩笑，聯絡感情，了解財務政策。

張清靈機一動，站在自己辦公室門口，把重新印過、正確無誤的文件分發給校長們，意思是讓他們帶回學校。校長們接文件時，他想跟他們開開玩笑，活躍一下氣氛，好把自己的這場“罪過”當成笑料哄笑過去。誰知校長們見了他，伸手輕輕接過文件，身子下意識地繞開他，視他為空氣。這時中心校長正從門外進來，仿佛沒看見他，徑直進了自己辦公室。

張清站在那里，感到自己是那樣的孤單無助。第一次做事，就當著這么多校長的面出了一場丑，他簡直無地自容。尤其是中心校長并沒有罵他，越發讓他感到自己處境不妙。

2

辦公室冷清得就像掉進了深海里，中心校長像深海中的魚那樣無聲無息。

這種冷清的氣氛使人窒息，讓張清動彈不得。他大氣也不敢喘，好不容易挨到下班時間，見中心校長拎著皮包出了大門，他正打算隨后溜之大吉，中心校長又折回了，把頭伸到他門口說：“你寫一個辦公室守則，找一張我們鎮的學校地圖，送到廣告店做好后，掛在辦公室墻上。”

張清把寫好的辦公室守則送到廣告店后，本鎮的學校地圖卻怎么也找不到。那時沒有百度和高德地圖，好不容易找到一張本縣地圖，卻沒有標注學校。第二天，張清路過廣告店，辦公室守則的牌子已經做好，他也沒細看，就拎回了辦公室掛上了墻。這時從廁所出來的銀角，一邊系腰帶，一邊看墻上的辦公室守則，忽然沖他大喊：“張清，你搞的什么？辦公室守則上面有一個錯別字。”銀角故意笑得很響，喘不過氣來似的不停地大笑。張清還沒來到辦公室守則前，中心校長已經從辦公室跑出來，仰頭去看墻上的辦公室守則，驚魂不定地脧著守則。銀角笑得拍手頓足地把那個錯字指給中心校長看。張清見了反而松了一口氣，說：“這是廣告店打錯字了。”停了停，又說：“可以叫廣告店割一個字補上。”他見中心校長起伏的胸脯平靜了下來。中心校長沒有說話，回了自己的辦公室，他跟著銀角也泄氣似地回了自己的辦公室。

改好辦公室守則后，張清又跑了幾天，終于在一個文化館退休職工那里找到了本鎮地圖，上面標注了學校。張清讓廣告店做好牌子后拎回辦公室，探頭看看中心校長的辦公室。中心校長不在，便叫銀角過來看一下，免得再出錯。銀角看了后說：“這上面的行政村是改革開放以前的稱呼，現在有幾個村已經改名了。”張清又好像挨了當頭一棒，拎起學校地圖牌說：“我去讓廣告店改一下。”銀角用炸雷般刺耳的聲音喊：“這又不是你的錯，你去改什么？！”

跑了幾天，張清確實感到有些疲憊，聽了銀角的話，便沒有把學校地圖拎回廣告店改，但也沒有掛上墻。他想讓中心校長看了再定奪。

一天上午，中心校長風塵仆仆地回了辦公室，銀角立即拿著一摞表冊進了他的辦公室。張清耐著性子，支棱著耳朵，等他請示完工作。銀角最后不知說了什么，大笑著出來，像唱《青藏高原》起句那樣，千回百轉地唱：“么搞吔——學校地圖又搞錯了！”他也是五十多歲的人了，在走出中心校長辦公室兩道門時，高興得幾次騰空躍起，伸手去摸天花板。他那發自肺腑的笑聲，從胸腔抽出深長的氣，吐出的那股氣又在空中咯吱咯吱地拋了幾丈高的鋼絲圈。他邊唱，邊扭轉著身子旋舞著，跳出中心校長的會客室，到了開闊的公用客廳時，他一面放聲大笑，一面雙手拍打大腿，渾身抽搐得像打擺子，似乎巴不得掀翻屋頂，弄出驚世駭俗的響動，以致他笑彎的胸部和騰跳起來的膝蓋連碰了幾十下。1E8FFA27-C512-4549-B383-634CDF32E4E7

銀角的這一場笑——是的，是一場——像夜半不知起自何處的大火，瞬間攻占了冬日的山林，足足持續了十幾分鐘，銀角簡直笑岔了氣，似乎中心校長不出來，他的笑就不會停。終于，中心校長聞聲氣喘吁吁地跑出辦公室，看著靠在墻角的學校地圖，呼吸急促，胸脯大起大落。張清幾步跨到他身邊說明了原委。中心校長聽了沒說什么，悄無聲息地回了自己的辦公室。

張清垂頭喪氣地拎著學校地圖去了廣告店。他傷心極了。陽光照在人來車往的街上顯得那樣不真實，仿佛一陣風就會吹走，只留下他一個人在世上不知所措。道旁的樹悲哀地低垂著頭，在自己的影子里哭泣。

張清極力想彌補自己的過失。他寫了幾篇新聞，發表在本地教育信息網上，宣揚中心校長的政績，但中心校長似乎并無興趣。幸虧他寫的年度工作要點和檢查情況通報，很受中心校長的賞識，中心校長在不同場合當眾表揚過他幾次。

這種公開的表揚，對他是好事還是壞事，張清沒有好好想過。

過了兩天，彌勒佛說，自己騎自行車扭了腰，請假兩個月，中心校長便叫張清把彌勒佛的工作接過來。張清想說中心學校無權擅自批假兩個月，但他忍住了，只說：“我只來這么長時間，恐怕搞不過來。”中心校長立即咬牙切齒地說：“那要你做么事？”這時，中心校長的手機響了，他對著手機說笑一陣，關手機后對張清笑道：“教育局信息科要拍一部鎮里的教育電視系列片，你寫個解說詞，還要寫一個我的講話稿。”張清知道，這兩個材料難度都很大，不是一兩天就能寫完的。

接手彌勒佛的工作后，他才發現彌勒佛的事其實并不多，也就是舉行期末考試時煩難點兒，但小學期末考試需要鄉鎮教研員統攝，而初中完全處于獨立的狀態。他才明白所謂鄉鎮教研員，實際上只需要彌勒佛，而彌勒佛在評價小學教學質量時，有很大的自主權和機動性。這樣一來，彌勒佛雖然事兒少，但在中心校長和小學校長心目中卻具有舉足輕重的地位，而自己反而可有可無。認識到這一層，張清覺得更應該把寫材料的事好好擔當起來。

3

除了事務性的工作，張清一有空就寫本鎮教育系列片解說詞和中心校長在電視中的講話稿。講話稿不要求長，貴在精煉，他修改了三次，送給中心校長，中心校長就滿意地通過了。解說詞既要有文學性，又要能準確地把握本鎮教育的特色，寫起來很難，他翻來覆去地改了七八遍，自己還是不滿意，越改越煩躁。

正煩躁的時候，中心校長站在會客室門邊對他說：“來客了，倒茶啊！”張清瞅了他一眼，心里想：沒見我正忙嗎？開水和茶葉在你手邊，你幫我倒杯茶，不就是幫單位工作？嘴里卻說：“就來了。”忙放下鼠標，起身倒茶。送茶水進去，見一個衣冠楚楚的老人正坐在中心校長對面，張清把茶送到那老人面前，中心校長指著老人，向他介紹說：“這是教育局的退休老人，寫了不少書。”張清禮節性地朝退休老人笑笑，轉身回到自己的辦公室改解說詞。改了兩行，中心校長又站在會客室門邊說：“鎮養殖場洪經理的妹妹來了，來倒茶哦！”張清忙放下手頭的解說詞，起身去倒茶。送茶進去時，那位退休老人對中心校長說：“校長忙，我先走了。”中心校長說：“好，張清你送送老人家。”張清把退休老人送走后，跑回自己的辦公室改材料，一時忘了思路，又從頭看稿子。看了幾行，中心校長又站在門邊說：“洪經理的妹妹讓我們幫忙銷點消防器材，你去幫她運來。”張清叫了輛車，把消防器材運到中心學校，已經是午飯的時候。中心校長便叫洪經理的妹妹去農家樂吃飯，走出兩丈遠，才回頭對張清說：“一起去吃飯吧。”張清說：“不了，我還要改解說詞。”

改了幾天，越改越麻頭，上交的時間到了，張清只好把自己認為八不像的解說詞送到教育局信息科，信息科長看了看，沒說話，讓他走了。

轉眼到了學期末，成了系列片主角的中心校長忙于拍電視，張清在忙于組織期末考試。小學期末試卷比中學復雜得多，不僅分高年級、低年級，分大班和小班，而且地域跨度很大。他正在焦頭爛額地分試卷時，中心校長打電話給他，說鎮里要貧困生補助和新聞用稿統計，讓他在這幾天內把統計表交給鎮里。張清趕緊在QQ群里給各學校下發了通知，群里一片抱怨聲，說期末考試來了，期末工作多，哪有時間去統計那些玩意兒。張清匆忙打一行字發到群里：這是中心校長布置的工作，哪個學校出問題，哪個學校負責！想了想，又往群里發了一行字：這次期末考試涉及十個完全小學和四個教學點，學校地域分布太廣，每所學校出一個人負責期末監考巡視。群里馬上有人說：學校沒有人了！你們中心學校幾個工作人員干什么吃的？張清想，期末到了，學校確實忙，便往QQ群里發消息說：那就由我巡視，各校要組織好期末考試工作，我發現哪個學校出了問題，就要告訴中心校長給予懲罰。群里有人回復：中心校長罰了我們，我們就去你家過年。

考試的那天天氣非常寒冷，北風呼嘯，高山區比山下冷十倍，路上結了半寸厚的冰。張清騎著彎梁摩托巡視方圓二十公里內的十所學校，身上冷得就像被冰水潑透。

從最邊遠高山學校梅巖村小學返回時，天上飄下了指甲蓋大的雪花，下面全是陡峭的S形盤山下坡路。他用左右腳交替著支撐摩托慢慢往下滑，摩托幾次險些滑下山崖。

前面轉彎處是懸崖，云霧在懸崖下翻騰，如果掉下去，那就叫萬劫不復，張清捏了手閘，正要下摩托扶著走時，手機響了，張清估摸著是中心校長打來的，容不得耽擱，忙伸手掏手機。手機裝在上衣左邊的口袋里，張清必須用右手才能拿出來。彎梁摩托車龍頭左邊沒有離合器，只有右邊一個前手剎，伸出右手就必須放下前手剎。要停下摩托，他必須右腳落地，整個摩托全靠左腳剎剎住，可是這是下坡路，單靠左腳剎是剎不住摩托的，但是他還是冒險停下了摩托。冬天穿的衣服臃腫，取出手機時帶動左臂，摩托車龍頭向右一歪，帶得他的右腳一滑，整個摩托便向他的身子壓過來。他腳下一陣趔趄，摩托便東倒西歪地亂扭。他右手仍抓著手機往耳邊送，用身子擋住不聽使喚的摩托，跟著摩托高一腳低一腳地跑，聽到中心校長在那邊說：鎮上催了幾次，讓他趕快把貧困生補助和新聞用稿統計發給他們。張清說，他回中心學校后就馬上辦這件事……話沒說完，腳下忽地一晃，摩托帶著他像脫韁的野馬一樣往山下沖。張清嚇出一身冷汗，忙用右手捏前剎，手機不知什么時候飛出去了。摩托像受了驚嚇的斗牛亂拐，他大汗淋漓地與摩托搏斗著，幸好在這凹處形成了一段泥濘路。摩托左右歪了幾下，倒下了，正壓在他的身子上。1E8FFA27-C512-4549-B383-634CDF32E4E7

張清一身泥濘地推著摩托繼續往下走，到了梅巖村遠近聞名的“百里香牛腳店”時，道路才開始平緩些。張清站到一個干爽的小山岡上，揩去身上的泥巴，望著高墻圍著的牛腳店舒了一口氣。忽然起了一陣風，把高墻上的積雪吹下來，亮晶晶的雪花在院子里盤旋起舞，織成一張炫目的網。張清被眼前奇妙的景象迷住了。他仰面望著天空，梨花瓣似的雪花像抖亂的玉鱗紛飛飄落，平添一股清新生動的喜氣，令他的心境為之一朗。鼻端似有似無的梨花清香，變成了濃醇的牛肉香，把他的饞蟲全勾引出來了。

他曾在這個店里吃過牛腳吊鍋，里面放了香樟樹葉、湖南辣子，滋味實在鮮美，心里涌起一股特別溫馨的感覺。正打算離開時，忽然聽到店里傳來一陣陣笑聲，很像是中心校長發出來的。張清支起摩托，走到后墻，從窗里望去，見中心校長、彌勒佛和出納在陪縣財政局長打麻將，出納在一旁端茶倒水。張清不由得心里來了氣：彌勒佛請病假，請到這兒來了！

4

從山上下來，回到中心學校已經是吃晚飯的時候，一個小學校長打電話，讓他到中心學校旁邊的農家樂吃飯。張清推門進去時，里面人頭攢動，觥籌交錯，笑語喧天，大家見他一臉寒冰地進來，喧笑聲戛然而止，一張張極度驚駭的臉凝住了，手中的酒杯高高低低地停在空中，一個個大眼小眼地瞪著他，像望著一個天外飛來的怪物。

張清沒有想到自己的模樣很可怕，從雪地進到這暗屋，他的眼睛半天適應不過來。他使勁兒瞪大眼睛，望向桌子的上方頭，中心校長不在，彌勒佛卻在，他們大概是坐車下來的。中心學校的三個人都停了杯望著他，像打量一個異物。

銀角毫不掩飾對他的嫌棄，見了他立馬冷了臉;彌勒佛的笑中透著一種詭異、狡黠和歧視;出納也立刻收斂了笑容，對他格外冷淡。

一個校長見狀，離座上前幾步，打破僵局地對張清說：“沒等你啊，天這么冷，快來喝一杯！”一只斟滿酒的酒盅已經端到他鼻前。

張清心里忽然特別梗，冷著臉說：“我一向不喝酒。”匆匆扒拉幾口飯就回家了。

抱著暖手煲烘烤了一個多小時，身上仍然冷得透心涼，好像骨頭都被凍成了冰。

麻木地呆坐了一陣子，張清估計校長們都到家了，才掏出手機給各校校長打電話，讓他們趕快交貧困生補助和新聞用稿統計表。校長們都說，老師們都全員參加組織考試，這個時候哪有時間，哪能抽出人？張清便打電話向中心校長反映情況，卻被中心校長掛斷，過了一陣子，中心校長回話說：鎮里說這兩天一定要交上去。張清松了一口氣，把中心校長的話發到群里。

第二天仍舊是考試。晚上，張清又打電話給各校校長催交統計表，校長們仍說班主任和老師都忙著考試，數據還沒統計出來。

第三天全鎮閱卷，收齊考試分數，已是晚上八點多。張清又打電話給各校校長要統計表，校長們說，現在老師們都回家了，到哪兒去找老師填報？

晚上九點中心校長打電話來，讓他去拿幾份文件復印了，說明天上午八點開校長會，通知下去，并準備其他相關會議材料。

張清立刻騎摩托去拿了文件，回辦公室一看，有七八份之多，有的文件還很厚，暗想期末到了，文件特別多也很正常。

這次復印時，他采用了笨辦法，每印一份就在地上擺十摞，每復印一份紙，就在每摞上放一頁。裝訂前又反復將正反面看了看，確認無誤后再裝訂。印完后，他揩了一把汗，看看手機，已經是深夜十一點了。他匆匆騎摩托回家，走到半路上，才記起家門鑰匙落在辦公室了，又匆匆返回去拿。

打開辦公室大門，見一個人影一晃，嚇了他一跳，定神見彌勒佛一只腳進了復印室，聽見門響又收了回來。張清問：“你不是請病假了嗎？這大深夜的，忙什么？”彌勒佛說：“肚子痛，上廁所。”說著，彌勒佛進了廁所，反鎖上門。張清疑惑地看著他的背影，拉亮復印室的燈，巡視一遍，見復印好的文件還是原樣，便放心地對廁所里的彌勒佛說：“出去時，記得把外門鎖上。”

次日一早，張清去辦公室燒開水，打掃會議室后，準備相關會議資料。期末考試后的材料、文件特別多，校長們已經整齊地坐在會議室了，他還開著燈在暗黑的復印室里復印材料。

兩手不閑地拿著材料匆匆往樓上會議室走，后面中心校長忽然叫住他，指著地上的幾十本書說：“這是教育局那個退休老人寫的，讓我給銷售點……就給規模大點的學校10本，規模小點的學校5本吧，你拿上去發給校長。”

張清把自己手里的東西送到會議室，返身來搬書，搬了兩三趟才搬完。中心校長已經開始了會議。他忙坐下記會議記錄，偷空把文件、材料和書分發給校長們。

這時中心校長的手機響了，他對著手機大聲說著什么，突然移開手機對張清說：“鎮上要的統計表你交了沒有？跟你說了多少次了？”張清這才一驚，額上滲出幾顆豆大的汗珠，對中心校長說：“昨晚我已經催了幾次，校長們都說抽不出老師來處理。”中心校長對校長們說：“各校都打電話回去，馬上處理。”

張清忙下樓回到自己的辦公室，接收各校傳來的統計表。學校也是匆忙處理，幾所學校連文件名都沒改就傳給了他，電子版到時，這些統計表都變成了一個。他滿頭大汗地分別給這些學校打電話，讓他們修改。好不容易弄完幾個規模大的學校的統計表，一個校長拿著份文件，站在他辦公室門邊說：“中心校長讓你把這份文件復印一下發給校長，馬上去開會。”張清說：“你跟中心校長說一下，我把統計表交了就上去。”

這個校長走后，張清又繼續催學校交統計表。有幾所學校大概考完試后老師都放了假，遲遲不見他們交表，最后交表的一個老師竟然把表格數據復制到他QQ上。表格數據復制不比文字，復制不下來，必須手工錄入。張清正在忙著錄入數據時，一個校長又拿著份文件，站在他辦公室門邊說：“中心校長讓你把這份文件復印了送去，發給校長，馬上去開會。”

張清想，先復印文件吧，在那邊已經耽擱了，不在乎這一會兒，便跳進復印室，對校長說：“我一會兒就上去。”

51E8FFA27-C512-4549-B383-634CDF32E4E7

張清拿著復印好的文件，正要上樓去會議室時，手機響了，他本想壓掉不接，一看，是財政局的姨夫打來的。接聽手機時，他才感到臉上冷汗涔涔。顧不上擦汗，張清聽姨夫在那邊說：“你在中心學校是怎么搞工作的？中心校長對你意見很大。”張清說：“我正忙點事，開完會后我再打電話給你吧。”

掛機后，他急忙拿著文件進會議室，讓一個校長替他發了，又匆匆返回自己的辦公室錄入數據，快錄入完時，又來了一個校長，站在他辦公室門口說：“中心校長讓你馬上上去一趟。”

張清忙放下手頭的活兒，幾步躥上樓，見中心校長正在接聽電話。兩個校長翻著面前的文件，頭攢頭地低聲說著什么。說了一陣子，其中一個校長又拉過第三個校長面前的文件，朝文件指指點點……一股暗流在會議桌旁的校長中間涌動，忽然一個校長高舉起文件對中心校長說：“這個文件都裝亂了……”

文件裝亂了？昨晚自己一份一份檢查過，驗明正確無誤后才走的，怎么會裝亂？張清頭上急出了汗，想問校長是怎么回事，卻見中心校長仍滿臉開花地對著手機大聲說話，便不敢作聲，緊繃著臉望著中心校長。中心校長說著說著，臉上的笑容急劇地收斂了，最后變成一塊冷冰的石頭。他放下電話，沖張清說：“跟你要的統計表你交了嗎？”又左右看看亂了場的校長們，文件在他們手上翻得像波浪在飄，中心校長的臉色陡地變青了。

張清見到他的臉色，幾乎嚇傻，小聲說：“還有一點兒……”中心校長勃然大怒，猛地扯過他手中的材料，朝他臉上砸去，大吼道：“你把表給我！這么點兒事，這么長時間你都做不好！”

張清嚇得退了幾步，感到后背發冷，說話更哆嗦了：“學校把表格數據復制過來的，要手錄……”又馬上說：“剩下一點兒了，我這就把統計表傳給鎮上。”他幾步躥下樓，冷汗淋漓地錄入數據，待把統計表傳給鎮里時，已經散會了。

張清拿著印好的統計表欲上樓，中心校長鐵青著臉往自己的辦公室走，張清用畏怯的眼光偷看他，看見中心校長的鼻子有些腫，便用蚊子般的聲音說：“統計表已經交給了鎮里……”

也不知中心校長聽沒聽到，他只管朝前走，進辦公室坐不多時，又出來上廁所。張清聽見中心校長打開廁所門時，很響地擤了一下鼻子，像要哭的樣子。張清不知道鎮里宣傳干事說了什么話，讓中心校長如此傷心，對他勃然大怒。中心校長蹲在廁所里一段時間后，便傳出嘩嘩的水響。不知為什么，那嘩嘩的水響聲讓張清心里快活起來。

整個下午，張清畏縮在自己的辦公室里，不敢出來，大氣也不敢喘。他疑惑文件怎么會裝亂？……忽地記起昨晚十一點彌勒佛進了復印室。難道是彌勒佛故意給他裝亂了？可是即使是這樣，沒有證據，說出來反而成了他誣陷彌勒佛。他只得忍著、受著。他的心思一刻也不敢離開中心校長，當他聽到中心校長在自己辦公室里傳出爽朗的笑聲時，他的精神才放松一點兒。他不敢發出一點兒響聲，極度煎熬地等待下班，直到中心校長走出大門，跟著不久，銀角也邁著輕快的腳步走出大門，他才小心翼翼地從自己的辦公室里出來。拉上自己辦公室的門時，依舊不敢弄出一點兒響聲。在輕輕鎖上中心學校大門的那一刻，他望了辦公室一眼，輕輕嘆口氣，感覺自己就是這四面墻中的一縷空氣。

6

張清沏了杯茶送給中心校長后，輕手輕腳地回到自己辦公室，翻開書看，心卻在中心校長那里。一會兒，他聽見中心校長在跟誰打電話，那爽朗的笑聲讓張清稍稍感到心安。過了一陣子，中心校長走到銀角門口，說：“你開車。”又咚咚地走過大廳，站在樓梯口朝樓上喊：“上面的兩個同事都下來。”這才返身來到張清辦公室門口說：“你姨夫說讓你去勞動就業局工作。”張清蒙了，呆望著中心校長，張開的嘴半天合不攏。中心學校其余的同事已經在樓下等著，張清怔怔地不知所措，想打電話問問姨夫又覺得多余。中心校長催促道：“車在下面等著，快走吧。”

容不得張清多想，他在中心學校工作人員的簇擁下上了車，他龜縮在座位上，不敢動彈，大氣也不敢出。車子一溜煙駛向勞動就業局。到就業局門口，張清感到有一只無形的手把他推下了車。回頭看時，送他的車留給他一股龐大的灰塵。

張清站在白光灼眼的路上，感到地老天荒的茫然。他不知道這究竟是怎么回事。他想打電話問問姨夫，可轉念一想，不但覺得多余，反而會遭姨夫責問他的智商是不是有問題。他是個教師，怎么可能平白無故地調到勞動就業局呢？這不同于教育系統內部調動，是轉行，必須拿到組織部門的調令才能去的，不要說姨夫沒有這個權力，就是教育局也沒有這個權力。再說，自己從沒要求過調到勞動就業局，或者更徹底地說，他的意識中根本就沒有勞動就業局這個名字，更沒有去拿過什么調令，調到勞動就業局是根本不可能的。現在自己兩手空空地來到勞動就業局門口算怎么回事呢？但是，他又怎么會離奇地站在勞動就業局門口呢？他覺得自己簡直做了一個曠世奇談的白日夢，落到了時間的真空地帶。但是，這一切又都是完全真實的。

在最初的剎那，他感到暈頭轉向。一陣恍惚后，他清醒地認識到，他不可能回到羅塘鎮中心學校，中心校長已經大張旗鼓地把他送出來了，就連他原來任教的羅塘鎮中學他也回不去了，因為羅塘鎮中學屬于中心校長管轄，中心校長還能接收他嗎？中心校長這樣不明不白地把自己扔在這里，算怎么回事呢？

可是，就算中心校長接收他，他也沒有臉回羅塘鎮中學了。但是，不回羅塘鎮中學，他又往哪里去呢？一時間，張清覺得自己成了一個天不管、地不收的人，像一滴無根的雨，被拋到這前不著村、后不著店的荒路上。他凄惶地感到，自己是世界上唯一多余的人。

已是午后兩點多，正是出工上班的時候，他卻無班可上。他不能去父母家，免得八十多歲的父母追問，為他擔心;他不能回自己的家，免得妻子問為什么這么早就下班了，他害怕看到妻子仿佛挨了一悶棍而發出無聲的嘆息。他甚至不能到身后的勞動就業局去歇歇腳，尤其是這時候，進去簡直就是扇他的耳光。他側眼看見勞動就業局旁邊的松花小學，以往他們中心學校去各校開展“一期三查”，松花小學校長總是對他很客氣，遞好煙，奉香茶，面前的茶幾上還擱滿葡萄、香蕉、蘋果之類的鮮果。此時校園里靜悄悄的，大概孩子們都在上課，正好可以去喝點兒茶，歇一歇。他口渴難耐，腳站得發酸。想到松花小學校長溫暖的笑容，他沖動地向松花小學校門走去，走出幾步，他又退回來了。以往，松花小學校長把他當領導接待，現在自己已經不是中心學校的成員，松花小學校長還愿意接待他嗎？今非昔比，他何必跑去用熱臉蹭冷屁股呢？1E8FFA27-C512-4549-B383-634CDF32E4E7

他仰天長嘆。陽光雪崩般涌來，有一瞬間，他的眼睛像瞎了一樣。他緊閉上眼，不知過了多久才睜開，立刻有一種刀刺的痛。

面前車來車往，不時有路人回頭詫異地看著他，他身上落滿厚厚一層黃塵，他渾然不覺。某個時刻，他感到腿特別酸，才意識到自己站得乏了，不由自主地在黃土飛揚的公路邊蹲下身。他得等到下午五點后再回家，還有這么長時間，他不知道該做什么。木然許久，他才看到腳邊有一個紙箱，依稀記起下車時銀角似乎說了什么，然后聽到“咚”的一聲，應該是關于這個紙箱的。

他下意識地打開紙箱。現在，它成了自己唯一的親人。彎下腰的時候，他知道沒有人能看到他的臉，他的眼淚就像拉開閘的洪水，疾速地流下來，流得極其暢快，好像他的身子全被掏空了。他的上身劇烈地抽搐，他幾乎要號出聲了。他仰頭向天，竭力控制著自己不要哭出聲，咧開的嘴巴不住地抽搐，像被拋上岸的魚那樣一開一合，忽大忽小，忽上忽下，忽左忽右……扭曲得像被挨打的泥鰍。

他感到自己的心快要嘔出來了。在身體要嘔空的那個時刻，他從腹腔深處抽出一聲長號，終于控制住了哭聲，眼淚撲簌簌地落到打開的箱子里。箱子里全是雜志。他顫抖著手翻開雜志，見目錄上有自己的名字。原來那箱雜志都是雜志社寄來的，發表了自己文章的樣刊。

他沒想到銀角會把他的樣刊裝到一個紙箱里。他合起雜志，蹲下來捆紙箱。此刻，他覺得這只紙箱跟自己最親近。他捆得很慢，很仔細，似乎在捆著自己，又似乎在猶豫著，思謀著，揣量著。反正時間有的是，他用不著趕忙。

慢慢地抻開繩子捆，在紙箱上結結實實地打了四道漂亮的米字款，把紙箱的每一個角都細細地弄妥帖。捆好，他蹲在路邊飛揚的黃塵中喘氣，滿意地看著面前的紙箱，覺得這是他一生做得最好的一件事，任誰也挑不出毛病。

張清輕輕地笑了一下，緩緩站起來，聽見側后方傳來孩子們的嬉鬧聲，轉身望去，果然是松花小學的學生們下課了。幾個學生追逐著一個籃球，籃球飛快地滾出校門，滾過張清身邊，打著旋兒向公路對面滾去。

一股巨大的黃塵，張牙舞爪地向張清撲來。張清抬手遮住臉往后退，看見那幾個追籃球的孩子在黃塵中向路中央跑去，一輛紅車廂的重型貨車呼嘯而來，跑在最前邊的一個孩子，險些被卷進車底。張清大喊一聲，向那個孩子沖去，揮手奮力一推……

重型貨車呼嘯而去，跑出很遠才停下來。

張清躺在厚厚的黃塵中。夕陽從樹影中照過來，到處閃耀著紅艷艷的光。1E8FFA27-C512-4549-B383-634CDF32E4E7