父親的土地

一

天氣晴好，艷陽高照，一家一家的大鐵門卻關閉著，像一張張冷漠的臉，給人以排外的感覺，它們仿佛在說：沒人、沒人、沒人！

我心急如焚，巴不得趕快找到包地的人選。

我這次回農村家中，是專門接老父親去周城治病的。

母親去世后，父親獨自在老宅院生活，我曾多次要接父親去周城，過城里人的生活，父親都以撂不下地為由拒絕了。我就一次一次放棄了接他去城里的念頭?？蛇@次不同，他的心臟病復發了。另外，地里的麥子收割了，且已曬干入囤，農事告一段落，父親也可以放心地離開了。之前，我打電話咨詢了在市人民醫院當醫生的同學，同學說，像我父親這種病，不能大意，要趕快入院接受治療，否則就會有生命危險。

父親問，那地咋辦？

我心里賭氣說，一輩子就活在你那二畝地中，也不想想人重要還是地重要？但我把這樣的話咽到了肚子里，怕傷了父親的心。我知道，父親也不單單是留戀那二畝地，每年打的麥子，我們家兩年也吃不了，父親是在通過辛勤的勞作尋找精神寄托和樂趣。像許多經歷過饑餓年代的農民一樣，父親有著濃重的土地情結，換句話說，父親對土地的感情已溶入血脈之中。

我開玩笑說，地又不能帶著走，不管它了。父親轉過頭，瞪了我一眼說：那不行，那是不負責任的做法，把地撂荒造孽，是要遭雷劈的。我說，那就讓別人種吧。我明白，父親這次去周城得住院治療，一天兩天是回不了家的，更別說種地的事了。顯然，把地轉包出去才是權宜之計。……