升 旗

馮繼芳

黎明前的大山一片寂靜，兩點亮光在山坡上移動，遠遠望去，像兩顆星星在行走。

“哥，還要走多久？”

“累了？”

“不累。”

“堅持一下，再翻一個山坡就到了。”

“哥，我不累，能堅持。”

“弟弟真棒。”

空曠的山坡，除去這“兩顆星”，再也看不到任何光亮。

“哥，你以前真挎過槍？”

“真的，我沒騙你。”

“今天，你還挎槍嗎？”

“今天不挎，但比挎槍還威風，過一會兒你就知道了。”

搖晃的星光中，天際慢慢翻起魚肚白，“兩顆星”逐漸融進清晨的光輝里。

這“兩顆星”是山娃和大伯家的哥。以前，哥都是一個人拿著手電筒去上學，今天，山娃也加入其中。

今天來學校，是哥邀請山娃來的。昨天晚上，哥讓山娃今天跟他到十幾里外的學校看升國旗，山娃激動得一宿沒睡好。

哥去教室上課了，山娃站在學校的院墻外，抬頭看天。

山娃走到校門邊朝里看，操場上空蕩蕩的。不一會兒，就聽到教室傳來了讀書聲。讀書聲真好聽，山娃想：我要是能讀書，聲音肯定比他們還大、還好聽。

哥什么時候才能下課？山娃抬頭看天，太陽的光芒很刺眼，山娃瞇起了眼睛。

一陣好聽的音樂傳來，山娃急忙轉身看操場。

下課的學生像一群覓食的小雞，嘰嘰喳喳擁向操場。沒一會兒，操場就站滿了學生，一排一排的，真整齊。

山娃有點兒緊張，站在簡陋的大門邊，只敢露出一個頭。山娃在人群中搜索哥的身影。

操場上漸漸地安靜下來，沒有一個人再說話。

終于，在操場的另一頭，山娃看到哥了。

哥站在空地的最前面，雙手握住紅旗的旗桿，舉在胸前，隨著音樂，邁著正步，向不遠處的旗桿走去。他后面跟著四個護旗手，每人胸前握著一桿長木槍。

精神，太精神了。

“我什么時候也能像哥一樣精神就好了。”這樣想著，躲在大門外的山娃，臉上不自覺地露出了笑容。

“全體肅立，奏國歌，升國旗，敬禮——”一位男老師聲音洪亮地發出口令。

雄壯有力的國歌奏起來，所有學生的目光齊刷刷地看向國旗，抬起右手敬禮。

山娃站在大門外，聽著國歌，看著五星紅旗在高高的旗桿上緩緩地升起，不由自主地也把右手舉起來，和操場上的學生一起敬禮。

這是山娃第一次參加升國旗儀式，他激動得心臟都快跳出來了。

升國旗儀式結束后，哥找到山娃說：“怎么樣，精神嗎？”

山娃拼命地點頭：“哥，我也想挎槍，還想當升旗手。”

“那你得先來上學。”

山娃又拼命地點頭。

“別亂跑，就在大門外等我。吃午飯的時候，我把飯分一半給你吃。”上課鈴響了，哥去教室前囑咐山娃。

操場又變得空蕩蕩的，墻里墻外只剩下山娃一個人。山娃慢慢平復激動的心情。

山娃的家在一個偏遠的小山村，人口不多，上學的娃也少。聽哥說，原來離家不遠的村子是有個小學校的，后來，學校附近的學生越來越少，招不到新生，就撤并了。哥和山娃的爸媽都在外地打工，哥每天只能自己走十幾里山路去上學。

“什么時候我也能坐在教室里讀書，在操場上升國旗就好了。可是……唉！”山娃嘆口氣，抬頭看看天。太陽已從東面升到頭頂，哥應該快下課了。

“你是哪個班的？怎么沒去上課？”

不知何時，山娃身邊冒出一個人，她突然的說話聲嚇了山娃一跳。看她的樣子，應該是個老師。

“我……我還沒上學呢。”山娃有些羞怯，還有點兒緊張。

“怎么還沒上學呢？”老師說話的聲音真好聽。

“家離學校太遠，爸說：‘山路那么長，又要起早摸黑走夜路，我們不在家也不能送你，晚幾年再說吧。其實……我也害怕一個人走夜路。”山娃說著低下了頭。

“想去教室看看嗎？”老師突然問山娃。

“想！我現在能去教室？”山娃有些意外，還有些驚喜。

老師笑笑，沒說話，牽起山娃的手，把山娃帶到一個教室門口。

“看到里面的同學了嗎？他們每天都要走幾里的山路來學校。看到第一排的那個小個子女生沒有？她每天五點鐘從家里出發，要走很長的一段山路才能和同學會合，是離學校最遠的學生。”

山娃感覺自己的個頭兒比那個小丫頭還高呢。一個小丫頭都敢摸黑走山路，我一個男的，膽兒比她還小？山娃有點兒瞧不起自己了。

中午吃飯的時候，老師給山娃打了一份營養午餐，沒讓哥把飯分給山娃。

老師說：“長身體的年齡要吃飽。還有，學校特別歡迎愛讀書的孩子。”

山娃聽了這話真高興，比過年拿到壓歲錢還高興。

明年暑假過后，哥就要上中學了，要住校。如果山娃上學，到了冬天，漆黑的山路上就會剩山娃一個人。不過，上午都參加升國旗儀式了，山娃感覺自己已經是一名小學生了，哪有學生不上學的道理？

山娃還有一件犯愁的事沒告訴老師，這也是他不能上學的重要原因——奶奶的腿從去年夏天就不能下地走路了，她白天晩上只能躺在炕上，需要人照顧。如果自己去上學，奶奶一個人在家該怎么辦呢？

不過，山娃又想，春節爸爸媽媽回來，和他們商量一下，辦法總會有的。奶奶經常說，辦法都是人想出來的，活人還能讓尿憋死？

[責任編輯 吳萬夫]