河中小屋與“塞爾維亞精神”

蔡淳

設(shè)想一下，你在河中央憑欄而立，河水在腳下奔流不息，微風(fēng)輕拂，寬闊的河面上波光粼粼，除了兩岸森林中的鳥兒啼叫，四周一片靜謐。在這個(gè)與世隔絕的環(huán)境里，沒有城市的車水馬龍，沒有互聯(lián)網(wǎng)的聒噪喧囂，沒有職場(chǎng)快節(jié)奏的你追我趕，更沒有人際關(guān)系的困惑與煩惱。這是多么令人神往的場(chǎng)景！

如此人間仙境并不僅僅存在于想象之中，塞爾維亞人的河中小屋就是如此。

綿延340多公里的德里納河經(jīng)過塞爾維亞境內(nèi)，在某河段，河道中央赫然矗立著一塊巨巖，巖石上建有一座“遺世獨(dú)立”的小木屋。這就是聞名遐邇的“德里納河小屋”。劃著橡皮艇來到小屋的訪客們盡可以在這片小天地中坐看晨光暮靄，在大自然的懷抱中放空大腦。

在青山綠水間，明明是人工修筑的德里納河小屋卻顯得毫無違和感。無論是在姹紫嫣紅的春天還是在枝繁葉茂的夏天，無論是在水流湍急的豐水季，還是河水退去后“水落石出”的時(shí)節(jié)，小屋總能與周遭的景致保持和諧。

這可能與小屋的建造理念有關(guān)。

據(jù)說，大約半個(gè)世紀(jì)前，建造者曼迪奇開始搭建小木屋。他的想法其實(shí)很簡(jiǎn)單，不求豪華，但求舒適，而且不能僅僅留給自己獨(dú)享，和伙伴們一起分享才是最好的。

上世紀(jì)60年代，水質(zhì)清澈、景色宜人的德里納河已經(jīng)是當(dāng)?shù)厝俗钕矚g的“游泳天堂”了，對(duì)17歲的曼迪奇來說也是如此。每次游得筋疲力盡時(shí)，曼迪奇和朋友們總是爬到巖石上稍作休息。可是巖石粗糙的表面很硌人，于是他們決定游回岸邊，帶上幾塊木板鋪在身下。當(dāng)時(shí)正是夏季，正午強(qiáng)烈的陽(yáng)光晃得人睜不開眼，他們只得把木板立起來遮擋陽(yáng)光。也就是在這個(gè)時(shí)候，曼迪奇突發(fā)奇想，干脆在這塊大石頭上蓋個(gè)小房子！

曼迪奇和小伙伴們說干就干。他們劃著皮劃艇把建筑材料運(yùn)到巨巖上，一塊木板、一塊木板，一顆釘子、一顆釘子，很快就把小木屋建起來了。

然而，新的問題又來了。德里納河脾氣“暴躁”——每逢汛期，小屋都會(huì)被河水沖毀。在近半個(gè)世紀(jì)的時(shí)間中，小屋被毀壞了好幾次。

塞爾維亞諺語有云：“沒有人可以讓彎曲的德里納河變直。”這句話的本意是指，沒有人能馴服喜怒無常、躁動(dòng)不安的德里納河，其寓意是勸誡人們不要嘗試去做不可能做到的事。但塞爾維亞人卻不信邪，他們始終堅(jiān)信：當(dāng)?shù)缆烦錆M荊棘，就要去錘煉勇氣;當(dāng)內(nèi)心已無所畏懼，就要去征服天地;當(dāng)站穩(wěn)腳跟，就要去追尋夢(mèng)想……

德里納河小屋每一次被毀后都會(huì)迎來“重生”。當(dāng)?shù)鼐用駛兛偸亲园l(fā)到河流下游，把較為完好的木板撿回來重新安裝，并且踴躍加入到加固小屋的隊(duì)伍中去。可以說，德里納河小屋已經(jīng)成了當(dāng)?shù)鼐用駛児餐摹皥?zhí)念”。作為人類與自然數(shù)次交手的“成果”，它在一次次重建與加固中頑強(qiáng)地留存下來，成為“塞爾維亞精神”最有力的佐證。

如今的德里納河小屋總是充滿歡聲笑語。小屋成了當(dāng)?shù)鼐用駛冃蓍e的最佳去處。每年夏季這里都會(huì)舉辦水上項(xiàng)目的比賽，都會(huì)有數(shù)百名選手和觀眾匯聚于此。比賽之余，除了參加派對(duì)、燒烤活動(dòng)和露天音樂節(jié)，他們最心心念念的就是到小屋一游。

不僅如此，2012年8月份，一張關(guān)于德里納河小屋的攝影圖片登上了《國(guó)家地理》雜志。攝影者將小屋譽(yù)為“令人遐想”的建筑杰作，小屋自此名聲大噪，全世界的旅行者紛紛慕名前來，在這里留下了一段段屬于自己的美好回憶。

（常朔摘自《經(jīng)濟(jì)日?qǐng)?bào)》2022年5月12日 圖/槿喑）