
誰都沒有想到,2022年國產綜藝的天花板,是由15年前的選秀偶像創造的名為《快樂再出發》的綜藝。
陳楚生、蘇醒、王櫟鑫、張遠、王錚亮、陸虎,這六位在2007年進入《快樂男聲》全國十三強的選秀偶像(簡稱“0713”),被扔在一個偏僻的海島上,重聚在一起生活七天。
有人說,這是近年最“真實”的綜藝。自嘲“過氣藝人”的0713小分隊,沒心沒肺地討論誰最糊、嘻嘻哈哈地跳《愛你》、肆無忌憚地大哭大笑,對觀眾來說,這是熒幕上久違的“真情”。
除此之外,它能讓人感動,還因為“0713”代表著一種集體情懷:過氣藝人在娛樂圈浮浮沉沉的15年,與普通觀眾的人生,產生了強烈情感共振。
他們的故事,從2007年的夏天開始。在那一年,全國有一億多人參與投票,大家用一條條短信,送自己支持的男孩出道。
那時,無論是站在臺上唱歌的他們,還是在臺下投票的我們,都心懷熱望。他們憧憬著,自己的音樂在更大的舞臺響起;而我們憧憬著,像他們一樣,擁有遠大的未來……相遇是美好的,可誰也沒猜到接下來的劇情。
他們出道了,卻沒有逃過選秀魔咒——出道即巔峰。選秀偶像更新迭代快,“0713”之中無人成為新歌王,有人繼續選秀當“回鍋肉”,有人離開幕前做制作人,還有人轉換賽道當演員……他們的音樂夢,逐漸變成彼此的笑話。
海島上,這群人一起玩猜歌,熱鬧又凄涼:“這首歌是我的,很不紅,你們一定猜不到。”“過過過,我的歌,你們一定沒聽過。”……理直氣壯地承認自己不紅,義正嚴詞地表示自己過氣,他們這15年追夢的“酸楚”,都付諸笑談中。躥紅,對這群加起來超過200歲的老男孩來說,已經不再重要,他們開心地工作,認為這是“糊人再就業”,有活就干,沒活就搞音樂愛好。
如果不是這個節目,我還真不知道,他們寫了那么多歌。歌雖“冷門”,可大部分都是他們的原創。而這群人呢,也硬氣,雖然這些年大家都過得不如意,可誰都不賣慘。
節目有個環節,要他們去當群演賺生活費。拍攝過程有點周折,其中有近十個小時大家都在等待,在一旁反反復復地練臺詞,但他們覺得自己比其他群演幸運多了,他們說,“劇組知道這是拍節目,所以不會讓我們等太久。”
觀眾看了太多藝人“我這么努力為什么你們沒看到”的無病呻吟,“0713”的清醒,太能喚起大家共鳴了:他們不是被行業偏愛的人,但是他們依然承認自己幸運,并試圖用這份小小的幸運,去做更多的努力,比如繼續做音樂,比如幫助那些比他們更需要機會的人。
15年的時間,改變了他們的人生,卻沒有改變他們對待生活的真誠。他們的人生,又一次和臺下的我們,聯系在一起。
15年前,我們都以為自己是那個可以改變世界的少年,血氣方剛、意氣風發,15年過去了,我們都接受了自己是個普通人,但是,這不代表我們輸了。因為,我們還在努力,努力不讓心中最后那點關于理想的光熄滅。
“0713”沒有放棄那點光,所以等到了翻紅的這一天。而我們,也像當年一樣,看著他們在電視里“想唱就唱”,并且相信,我們也能如此。

花癡女王