夢中流出的眼淚（8首）

余笑忠

迷失

在孩子的生日壽宴上

賓客們齊唱“生日快樂”

唯有年邁的母親面無表情

她太老了，暮年

就像睜著眼睛打盹

她已飽經(jīng)風(fēng)霜

像玻璃窗上的一團(tuán)霧氣

她仍有執(zhí)念

只是沒有人能夠意會(huì)

她容易迷路，每次都像

向人世發(fā)問：這是何時(shí)何地

人們面面相覷：這是誰的母親

她太老了，像突然斷在鎖孔里的

半截鑰匙，與另外的一半

再也難以相認(rèn)

夢中流出的眼淚

當(dāng)一棵樹枝夠著了另一棵樹枝

春天就穩(wěn)住了

當(dāng)一顆葡萄挨著了另一顆葡萄

葡萄就成熟了

它們?nèi)匀皇牵耗愫臀?/p>

但不同于青澀時(shí)的你和我

蕭瑟時(shí)的你和我

在夢里

你聽到有人如是說：

“來，我們擠擠睡吧。”

你的眼淚從夢中流了出來

像從鄉(xiāng)下偷運(yùn)到城里的活雞

黎明前，伏在紙箱里低聲叫喚

青海

黃河岸邊，我看到熟悉的麥子

熟悉的農(nóng)家場院

傍晚的風(fēng)吹著

母親和她的女兒，坐在攤曬的麥堆上

小女孩跪立，摟著母親的脖子，捋著

母親的長發(fā)，那樣子像反串母親

捋著女兒的頭發(fā)

母親順從地歪著頭

她們有說有笑

我聽不清她們在說些什么

因?yàn)椴缓靡馑?/p>

離她們太近

我到過青海。我見過

那里的高山、雄鷹

大江大河的源頭

我暢飲過那里的美酒

但沒有寫下只言片語

那個(gè)傍晚的風(fēng)一直吹著

我一直側(cè)耳聽著

傍晚的陽光默默敞開胸襟

為黃河之水、為麥場、為農(nóng)家母女

也為跌進(jìn)溝壑里的

破舊的車輪

種豆得豆

小區(qū)院子里有一畦蠶豆

同一塊地，去年

也是蠶豆花和春天一同到……