何處明月不照人

水生煙

我認認真真地點頭。真的，哪怕他給我一顆糖，我都覺得它獨一無二、格外甜。

1

和男朋友分手后，要多久才能不難受？

有人說十天半月，有人說兩個月，也有人說三個月，總之會痊愈就是了。我卻覺得有些悲觀，因為這已經是趙思齊離開的第五個月了，很遺憾，他的模樣還在我的腦子里打轉轉。

沒法不打轉轉，比如當我頭一天晚上剛發現面霜見底了，第二天就在單位里收了個快遞，精華水、肌底液、面霜等粗細高矮五六瓶。快遞紙箱放在門衛，我抱著沉甸甸的小箱子往回走，箱面上印著的浮夸的大logo吸引著女同事們的眼球。

天啊，趙思齊，他就是存心惹我，他壞透了！

我現在連他的地址都沒有，退都沒處退。

不知道可以問啊，可我躊躇良久，還是沒有給他打電話。我把小箱子搬回家，一會兒放在床頭，一會兒放在床底，一會兒又藏進柜子里。

沒過幾天，我又收了個快遞。一個小盒子，里邊裝著條閃閃發亮的手鏈，我沒法淡定了。

電話撥過去，趙思齊說：“我以前放在購物車里的，本來就想著一樣一樣買給你……”

說的什么話！可是太好哭了，我憋了半天，才憋出來一句：“那我把錢轉給你?！?/p>

他笑一聲，“少來了，沒勁！”

2

我們那個單位在老城區的巷子里，院子里的大榆樹有兩人合抱那么粗。

我去報到那天，見到的第一個人就是趙思齊，他出門，我進門，他的笑容和清晨一樣新鮮而明亮，他說：“陳萌是吧？很高興認識你！”

唉，趙思齊，看看現在，你還高興認識我嗎？

那時我對化妝品一竅不通，抹著國貨品牌的潤膚露，就覺得很開心了。女同事們個個爭奇斗艷，同事紀姐帶著過來人的遺憾和不屑，對我說：“女孩子得對自己好一點！這用的什么??？會傷皮膚的?！?/p>

她說得沒錯，女孩子得對自己好一點，可我并沒有覺得不開心呀。而“對自己好”的范圍很大，還包括內心安定、樂天知足。

趙思齊正在文件柜前整理文件，頭也不回地插嘴：“紀姐，你可別瞎操心了，青春就是最好的化妝品，不是嗎？”

紀姐拈起一枚蜜餞朝他扔過去，嗔道：“讓你話多！”

趙思齊像是背后生了眼睛，他向旁邊躲了躲，蜜餞就砸在柜子上，又“啪嗒”落在地上。他轉過頭來笑，眼睛卻是看著我的。

時間就這樣一天兩天地過去，他明里暗里地幫助我、維護我，悄悄地告訴我一些事，教我規避工作關系里的隱秘雷區。從表面上看，好像是他先喜歡我的，但我知道，認識他的第一天，我的夢里就悄悄地出現了一張臉。

有一次，趙思齊跟我吐槽完工作和同事之后，他說：“這個破單位，我早晚要離開的?！?/p>

是啊，我們的工作看起來輕松安穩，實則人際關系復雜，升職困難，他的這個想法再正常不過了。

我收回視線，像蝸牛一樣將自己縮進了殼子里。

3

工作時間久了，我心里充滿了擔憂和期盼。我想有一天我可能會辭職，我也希望趙思齊離開，去往廣闊天地，可是我又生怕他會離開——我手里只有細細的線，甚至連這細線都還只是我一廂情愿。

那年春天，院子里的老榆樹長著一嘟嚕一嘟嚕的榆錢兒，午休時我仰著頭站在樹下拍了好多照片。趙思齊站在不遠處的陽光里，后來他朝我走過來，他說：“你別動?！?/p>

一只黑色的小蟲子落在我的肩膀上，正一屈一伸地向衣領上爬。

我抓著他的衣襟跺腳尖叫，趙思齊用手指彈掉小蟲子，無語得差點兒捂我的嘴。

他攥住我的手腕，很自然地拉著我走了。我目瞪口呆，亦步亦趨地跟在他身后，他回過頭來笑：“怎么了，我比蟲子還可怕？”

是啊，可怕多了。分手之后我才知道，他是千百只蟲子，咬心噬肺。

單位里沒有規定單身同事之間不能談戀愛，同事們閑得發慌，恨不能辦公室里天天上演戀愛真人秀。趙思齊很少再來我們辦公室了，有事發微信，戀愛談得咫尺天涯。

夏天時，趙思齊給我買了第一個名牌包包。有點傻，是不是？每個月掙那點兒工資，這也太不會過日子了！

這話是我媽說的。她責怪我之后，就開始了自責，她說是她沒有給過我好的生活，所以我才會被人用一個包包騙走。

被親媽曲解，我恨不能撞墻。我喜歡趙思齊，和那個包有什么直接關系？

關于那個包，他說：“沒別的意思，女同事差不多都有，我想讓你也有。”

我有些感動，我明白他的心意，可我沒表達好：“不至于，干嘛那么虛榮？”

趙思齊無奈地看著我，他說：“我千挑萬選的，你就這么打擊我?。磕憧烧嫘校　?/p>

我搖著他的手臂：“多貴啊，下次用這些錢給我買五六七八個包包，我換著背?！?/p>

他笑起來：“沒出息?！?/p>

是啊，我是單親家庭里長大的孩子，我媽媽開服裝店，后來實體店的生意越來越差，她就白天看店，晚上跑出租。我舍不得用那么多錢買一只包。

趙思齊的心意我懂。后來他還是會時不時地送禮物給我，有人說，喜歡是藏不住的，嘴巴不說，也會從眼睛里跑出來、從錢包里跑出來，這話我信了。

口紅、香水之類的小物件，他會把我的手拽進他的衣袋，“你摸摸看，這是什么？”

我被他慣壞了，每次把手伸進他的衣袋，我都笑得又傻又天真。

他問：“喜歡嗎？”

我認認真真地點頭。真的，哪怕他給我一顆糖，我都覺得它獨一無二、格外甜。

4

我們倆好沒出息，已經很久沒討論過辭職的事兒了。如果不是我媽橫起大棒，我有理由相信，我們很可能就這樣一路去往庸常與平實，唯有愛意才讓生活顯得搖曳生姿。

趙思齊夠不上我媽心中的準女婿的標桿。他不是世俗意義上的精英人士，雖然我也不是。

我媽說，手鏈、背包、化妝品，這些東西就和男人、愛情一樣不保值，她希望我現實冷靜——我理解她的想法，卻沒冷靜下來。

可我不能理解她的做法：她給我們領導打了個電話，質問同事之間為什么不禁止談戀愛。她為了維護我，就把一切都歸納成了趙思齊的錯。

領導八成覺得很好笑，掛斷電話之后，他遛達到了我們辦公室。盡管當時除了我之外，只有一位同事，可是這件事仍然很快傳遍了整棟辦公樓。

那幾天，連每片樹葉都像哨子，簌簌沙沙地傳遞著每一句話。

趙思齊離職了。他沒給我一句留言，我沒給他一句解釋——除了抱歉，我能說什么？

工作時我少言寡語，上下班我來去匆匆，我很難過，我想離開這里。

我們斷了聯系，直到他給我寄化妝品，然后是手鏈，之后又有一塊手表、一件大衣，我把它們裝在一個行李箱里，我去找他了。

一千多公里的路，隔山隔水，隔著人事紛紛。我想看看他，看看他好不好。

也許他并不想見我，因為他第二天中午才過來找我。站在酒店房間門口，他說：“我挺好的，謝謝你推了我一把?！?/p>

回不去了。他對我心存氣惱，我的難過和惦念都枉然，我得藏起它們，免得成為笑話。

我的表達能力仍舊差勁，我說：“對不起！”

大概我來這一趟，只是為了跟他說抱歉——代替我的母親，也代表我自己。

他的臉上沒什么表情，很快就轉身離開了。

我也該離開了。我向房間里走，腳趾卻踢在行李箱上，疼得我眼淚都流出來了。是了，行李箱，那些東西還沒還給他。

我給他打電話，他不接，我就接著打。

有人在敲門，我一開門就撞在那個沖進來的胸膛上，他說：“我昨天在外面出差，你說你來了，我就急急忙忙地趕回來，我不是來聽你說對不起的……”

他問：“你愿意留下來嗎？和我在一起？”

于是我忘了剛才給他打電話是為了什么事，也許真實的想法不過是想挽留他，或者讓他挽留我。

他問得急切：“你愿意嗎？愿意嗎？”

是的，我想我愿意。F09452CF-AAB1-4459-AD5E-6A69CB60E37F