南京：化繁為簡

文/黃 琳 圖/楊素平

解放門明城墻

南京人一年吃掉多少只鴨子，具體數字一度是爭議。

其實大可不必。南京人餐桌上，除了鴨子，還有諸多家常美食，比如“素什錦”。也叫“十樣菜”，顧名思義，這道菜是由十種食材組成的。也不拘泥于十種還是八種，想放多少放多少，想吃多少吃多少，隨意搭配。做法也簡單，依次將這些食材煮熟，放入調料，攪拌即可。這道菜食材富足，精髓是化繁為簡。

化繁為簡，是南京的精髓。

南京，簡稱“寧”，古稱金陵、建康。從范蠡在南京長干里筑造越城開始，南京城迄今約兩千五百年。地方史學者盧海鳴在《南京歷代名號》中介紹，定名為“南京”之前，這個城市更迭過七十多個名字。

中山陵前湖春日

就像用“六朝古都、十朝都會”泛泛掠過南京兩千多年的歲月，這個曾擁有七十多個名字的古城極簡成“金陵”和“建康”，不是化繁為簡么？

名號太多，歷史太長，不化繁為簡，能如何呢？更何況，化繁為簡，南京有足夠的底氣。

據《吉尼斯世界紀錄》，南京城墻是世界上現存最長、規模最大、保存原真性最好的古代城垣，總長度為3355..226677公里，目前墻體留存有2255..009911公里，遺址部分為1100..117766公里。絕大多數南京人是記不住這些數字的，他們也并不知道自己城市的這些個“世界之最”，他們只曉得“水西門鴨子店”，光華門在建地鐵，“老門東”有好多小吃——老門東的“門”，即中華門，南京人更習慣叫它“南門”，有我國現存最大的古代城墻甕城。

雪落雞鳴寺

百家講壇“詩歌唐朝”主講人、南京大學的莫礪鋒教授做過統計，《唐詩三百首》里出現最多的城市不是大唐的首都長安，是南京。

我沒做過考證，但鳳凰臺、烏衣巷、秦淮河、石頭城……這些隨著唐詩光芒閃耀世界文化舞臺的名字，始終在南京城鮮活地存在。它們的存在無關乎文學。“烏衣巷口夕陽斜”，讓夫子廟文德橋旁的那個小巷子聲名鵲起，但它的四季輪回、它的草木深深，和劉禹錫以及他的詩句毫無關聯。

外地人喜歡用“大蘿卜”來描述南京人。這說法的緣起是一個傳說。當年乾隆下江南，到了揚州，想吃蘿卜，為了“藏富避稅”，揚州人給皇帝端上瘦瘦小小的蘿卜，南京則不然，老老實實呈上最好的大蘿卜，果然被京城納了去。

故事不靠譜。靠譜的是南京人的熱情、老實、敦厚，既不豪言壯語信口開河，也不糾結權衡精于算計，倒也符合化繁為簡的秉性。

“大蘿卜”的來源還有另一個說法。南京人習慣把蘿卜分為兩個部分：蘿卜秧子（地上部分）和蘿卜頭兒（地下部分），問外地賣蘿卜的價格時，常問“蘿卜頭兒幾錢一斤？”外地人很奇怪，這么大的蘿卜，在南京人眼里竟然只是小蘿卜頭兒，那南京的蘿卜得有多大！南京人的“大蘿卜”名聲由此傳開。

梅花山賞梅

美齡宮“項鏈”

中山陵初秋

這也沒錯。南京人什么大場面沒見過，這個城市也因此里里外外透著閑適。

吳敬梓的《儒林外史》里，來南京游玩的江南才子杜慎卿和朋友閑坐在南京的雨花臺觀景，坐了半日,,看見兩個挑糞桶的,,挑了兩擔空桶,,歇在山上。其中一個拍另一個的肩頭說:“兄弟,今日的貨已經賣完了,我和你到永寧泉吃一壺水,回來再到雨花臺看看落照。”

這就是南京的性情。歷史、人文、山川的密密匝匝在此處被簡化為日常，就像南京人最常說的那句話——“多大的事！”（完）

南京長江大橋