試析《橋》的兩個關鍵缺陷

高世軍

《橋》是人教版教材保留在統編教材中的篇目，稱得上經典之作。筆者在學習相關解讀之后，生出了一些疑惑，原因是《橋》作為一篇小說，如果拿“典型環境中的典型人物”的標準來衡量，《橋》描寫的環境并不具有典型性，而且與典型人物塑造緊密聯系的關鍵情節也存在嚴重的缺陷。

一、“橋前排隊”不靠譜

《橋》的環境描寫很多，暴雨的“像潑、像倒”就給人留下了深刻的印象，最突出也是最關鍵的環境描寫是“北面窄窄的木橋”前聚集的人群——因村莊遭遇洪水而逃難避險的群眾，這屬于社會環境描寫。現實生活中能夠出現這種情形的條件是這些逃難避險的群眾必須同一時間到達這窄窄的木橋前。我們可以看看他們是怎么來到這里的。黎明時分的雨突然大了，接著引發了山洪，驚醒了原在睡夢里的人們。這種驚醒肯定不是炸雷或者敲鑼喊叫的后果，而是人們的驚呼蓋過了暴雨的聲音，漸次驚醒了村莊里的人們。畢竟村莊有一百多號人，少不了有幾十戶人家。這些人中的孩子，一般都睡得很沉，不是大人拉拽是醒不了的。所以，一百多號人，所在的位置不同，醒來的時間不一致，逃生的距離和時間就應該有差距，更何況他們中還有許多人之前“你擁我擠地往南跑”再折回來了。這些都指向了一點，村莊里的一百多號人是不可能同一時間出現在“北面窄窄的木橋”前的。作者之所以要造出這樣的“典型環境”——極其嚴峻的危險局面，目的只有一個——讓典型人物出場時有作為。再退一步說，這一百多號人既然不會在同一時間到達“北面窄窄的木橋”前，而是陸續奔到橋邊逃難避險的，難道他們還不知道情況緊急趕緊過橋逃生，非要等著老支書來喊話“排隊”再過去嗎？

從以上的分析可以看出，《橋》中最關鍵的環境描寫讓人覺得村莊的一百多號人，除了老支書，其余的人到了關鍵的環境里一下子都變成了木偶一般，只等著老支書來“提線”才能過橋。作者在這樣的環境描寫中試圖追求逼真的效果，結果適得其反。造成這種環境描寫失真的根本原因是什么呢？筆者揣測：作者在頭腦中事先有了老支書崇高形象的影子，然后再找合適的材料加以表現，可以說是主題先行的結果。

二、“揪出小伙子”藏貓膩

《橋》的高潮是老支書“從隊伍中揪出一個小伙子，而且在故事結束才交代這個小伙子是老支書的兒子。從故事的表面看，這個情節最能突出老支書在關鍵時刻不徇私情、鐵面無私，把人物形象也放在了精神的制高點上。但是，細細咀嚼，筆者覺得這一關鍵情節背后同樣隱藏著難以自圓其說的矛盾。小伙子作為一名黨員，在關鍵時刻，不聽從組織要求和安排，竟然混在隊伍里試圖早些過橋，如果是其他人尚能說得過去，畢竟人在求生的關鍵時刻容易暴露人性的弱點。但是，小伙子竟然是老支書的兒子，就不能不讓人懷疑：老支書平時是怎么要求兒子的，兒子入黨的時候老支書是怎么考察的，難道老支書只在關鍵時刻才教育和考驗兒子嗎？通常而言，這樣一位率先垂范、大公無私的老支書，在家里對身邊的人在大局問題、關鍵問題上，要求肯定也是十分嚴格的，尤其是對黨員兒子，更應該以黨性的高標準來嚴格要求才對。但是，兒子在關鍵時刻的表現實在是掉鏈子的行為，這只能說明：要么老支書平時對兒子的要求不嚴，要么老支書在兒子入黨時失察。不管是哪一點，兒子的行為暴露的都是老支書的嚴重過失，不但不能給老支書的形象增添光彩，反而讓老支書從黨性嚴格的高度跌下來，給人一種虛假的感覺。

總之，在典型環境中塑造典型人物是小說這種文體的有效表達方法，我們分析《橋》在塑造典型人物過程中的不足之處，目的在于運用好小說塑造人物的方法，寫出生動感人的好文章。