憑什么老讓我打雜

劉同

進入職場后，很多同學說，希望公司不要讓自己去打雜。其實打不打雜并不在你可以考慮的范圍之內。

分享兩個我在實習時打雜的經驗。第一個經驗：當時，很多老師讓我端茶倒水、熱便當，在兩天之內，我記住了這些老師的名字，得到了比別的實習生更多的機會。第二個經驗：打雜的時候，我復印了很多老師交給我的各種各樣的臺本，很快知道哪些人在負責什么，哪些人在開什么機密會議。說得稍微夸張一點兒，打雜是整個組里最核心的部分;說得平實一點兒，打雜是你進階并超越別人最重要的一步。

主持人汪涵經常自我調侃，別人夸他是“臺柱子”，他說：“在湖南臺，我是從‘抬桌子慢慢到‘臺柱子的?！边@話一點兒不假，他從最底層的場工做起，燈光、攝影、現場導演，樣樣涉足。一天跑三個城市，對汪涵來說不是稀罕事兒;睡兩三個小時，眼睛里血絲一片，仍是最精神的一個;隨便一句話都是笑點，以至于攝影師幾度笑彎了腰，無法正常工作，而他一臉無辜。這些綻放出來的光芒、能夠吸引觀眾的特質，和他當年打雜的歷練密不可分。

劉若英當初做陳升的助理，坦白地說，也是打雜。公司規模小，人手少，她什么都要做。除了專業的，大多數是幕后工作。明星拍戲時，按明星的要求，在旁邊端茶送水、拿盒飯、送紙巾、擦汗、撐傘。出門后，幫明星打點、背吉他、拿包、買檳榔、叫明星起床。在外，負責阻擋粉絲、應付媒體。

劉若英苦惱過，因為大部分時間在打雜，她感覺什么也沒學到。她忍受顛沛流離的生活和不規律的作息，甚至要洗廁所，收入卻非常低。她一干就是三年。后來，劉若英被張艾嘉看中，覺得她很適合做電影《少女小漁》的主角。監制李安心里卻在打鼓：那么重要的影片，究竟該不該用一個新人？陳升說：“這些年，當助理的非人生活讓她得到很好的鍛煉，她一定行?！睆埌螆猿肿寗⑷粲⒊鲅菪O。憑借這部影片，劉若英一舉成名，獲得1995年亞太影展大獎，從此片約不斷，奠定了她演藝事業的基礎。

直到現在，劉若英都認為當助理的那段經歷相當寶貴，是她一生中得到最多、最好的鍛煉時期。整個行業和歌手的工作程序都展現在她面前，讓她對歌手這個職業有了深刻的理解和認識。她應該都沒有想過，有一天她會成為導演，拍了一部電影叫《后來的我們》。

我收到過很多新人發來的郵件，他們常常會提到這樣的問題：什么崗位可以學到很多的東西？對什么都不懂的他們來說，任何工作都是一座難以逾越的高峰;對什么都不懂的他們來說，只要肯學，每個工種都足夠他們研究一輩子。每次，我心里都默默地嘆一口氣，把這樣的新人打入“繼續成長”的名單。我堅信，一個已經準備好工作的新人，是無論如何問不出這種問題來的。

【原載《華聲·觀察》】

插圖 / 打雜員工 / 佚 名