丑角的“通知”

王文昌

魯迅先生《準風月談》中有一篇文章《幫閑法發隱》，開篇便提到了丹麥文學家索倫·克爾凱郭爾《憂愁的哲理》里的一段話：“戲場里失了火。丑角站在戲臺前，來通知了看客。大家以為這是丑角的笑話，喝彩了。丑角又通知說是火災。但大家越加哄笑，喝彩了。”

戲臺失火是大事，丑角的通知也是如此正式而且十萬火急。戲臺下的看客們卻將其當作丑角的表演，只管哄笑，甚至喝彩。大火是否蔓延，看客是否有死傷，不得而知，文章也沒有了下文。

我的思想卻沒有就此停止：丑角的“通知”何以如此不堪，如此正式且緊迫的通知何以成了一場鬧劇？

丑角是一種舞臺上的角色。舞臺上的丑角們隱藏起真實的身份，以亦真亦假的錯位審美表演博得觀眾的掌聲。但當舞臺上出現燃起的大火這一真實場景時，人們不信丑角的“真話”，仍然將其以舞臺上丑角的身份對待，這就不僅是看客們的悲哀，同時也是丑角的悲哀了。

“丑角”是中國戲劇的一種程序化的角色行當，一般扮演插科打諢比較滑稽的角色。在人們眼中，舞臺上丑角的言行當不得真：話要反過來聽，事要反過來看。丑角一旦從舞臺走入生活，真話常常被當成“笑話”。這還真就應了魯迅的那句話：假面具戴久了，就會長到臉上，要想揭下來，除非傷筋動骨扒皮。

丑角表演是一種舞臺藝術，然而我們卻經常在生活中看到丑角的影子，比如某些為官者。他們習慣于形式主義、官僚主義，真真假假，長袖善舞，熱衷于表演，擅長的角色是“兩面人”：嘴上說實事求是，但扶貧工作“刷白墻”;天天喊忠誠擔當，但見到問題就繞著走，玩“太極功夫”倒是爐火純青;臺前轟轟烈烈，臺下“默默無聞”;會上表態慷慨激昂，私下傳播小道消息惟妙惟肖。人們看慣了他們的表演，久而久之，便出現了“丑角”的效果：他們在臺上即便喊破了嗓子，群眾也把他們當成“丑角”，不信之。

現代管理學之父彼得·德魯克說：“領導者唯一的定義，是有追隨的人。”如何讓人們追隨？靠目標、靠制度、靠體制，更核心的東西是靠領導者在人們心目中的形象和地位。恩格斯在《論權威》里說，權威不等于權力。權威的正當性在于人們內心的認可和自愿服從。《論語》說得更直白：“為政以德，譬如北辰，居其所而眾星共之。”一個有號召力的領導者，重要的是有著非凡的人格魅力，人們相信并愿意“追隨”。

真實，才是最有力量的存在。一個領導者應當敢于直面民眾，直面自己，把一個真實的自己交給群眾。能夠做到這一點的人，背后一定有著堅定的信念、做事的本領、良好的品德。此時，群眾才不會心存芥蒂，才不會戰戰兢兢，你說的話才有人信服，群眾才會跟著你一起共赴艱難。熱衷于表演，遲早會被人看穿，最終失去群眾基礎。沒有了群眾，你還給誰當領導？

領導，說到底，是一項道德事業，品德是領導者權威的唯一來源。索倫·克爾凱郭爾擔心“人世是要完結在當作笑話的開心的人們的歡迎之中”，我想到的是，克爾凱郭爾筆下丑角的“通知”可以給為官者上一堂課：如何讓自己的號召不至于變成一場看客們的笑話？

【原載《檢察風云》】

插圖 / 裝飾 / 朱慧卿