為我點(diǎn)燈的人

魏一菲

大霧四起，遠(yuǎn)處點(diǎn)點(diǎn)燈火朦朧。

想起故鄉(xiāng)，我的心頭纏繞起大霧似的朦朧，空氣中帶著雨水的濕潤，點(diǎn)點(diǎn)微光散落，喚起我心頭漣漪起伏。

姥姥家的院門口總是點(diǎn)著一盞燈，不分日夜。

姥姥家在一條深幽曲折的小巷里，左右兩側(cè)的房屋好似被細(xì)繩從中劃開，極不情愿地讓出一條半人寬的小道，小巷就像生在兩棟樓房的胳肢窩里。太陽在正午時候才能光臨片刻，所以每到傍晚，當(dāng)小巷子開始“褪色”時，姥姥家院門口便會亮起一盞暖橘色的燈。

小時候每一個燥熱的夏夜，小燈的暖光總是我睡眼朦朧中安心的存在。我常常趴在窗邊，看姥姥伸著手，顫顫巍巍地點(diǎn)亮那盞隨風(fēng)搖擺的小燈。收音機(jī)的新聞聲在客廳里忽遠(yuǎn)忽近地響著，“姥姥，這天還沒黑呢，為什么早早就點(diǎn)燈呢？”姥姥笑瞇瞇的，臉上的皺紋深一條淺一條地倒映在小燈的暖光中，“點(diǎn)燈，是為了要回家的人啊。”姥姥踮起腳，用拐杖將小燈扶正。不知何時，收音機(jī)啞了嗓子，靜靜地躺在桌上。小燈在風(fēng)中搖擺，無數(shù)個夏夜在風(fēng)中飄蕩。

小時候的我是任性的，仗著姥姥對我的縱容總是提出一些天馬行空的要求。記得一個燥熱的夜晚，我躺在床上，困意來了又去，就是不肯駐足停留。院外的小燈依舊亮著，照得玻璃泛起一圈圈漣漪狀的紋路。我望著窗外，一個想法萌發(fā)出來。“姥姥，我想去哥哥家。”我猛地坐起身來。“可是，現(xiàn)在都十一點(diǎn)了。”姥姥瞇著眼，努力分辨黑夜里無聲前進(jìn)的時鐘。當(dāng)望見我失落的表情，姥姥終究軟下了心。……