把書讀成一鍋粥

耿脈

曾文正公有言：“讀書不二：一書未點完，不看他書。”按此標準，漫無目的地讀書，且常常是幾本書同時讀，實乃先賢不齒而我卻因循多年的一大“陋習”。

辦公桌邊一摞雜書，閑時拽出一本，讀上幾頁、幾段，甚或幾句，過過腦子，琢磨琢磨，有時還真能迸出點思想火花，每每此時，便在感興趣的字句處畫上紅黑道道，或再贅上幾筆別人或許認為膚淺的體會，說不定哪天也出一個《閱讀淺悟》之類的小集子。

讀書的方式，其實關乎讀書的目的。我曾經寫過一篇小短文《閱讀的目的》，表白了我自己的想法：讀書的目的就是為了教育自己。既然如此，大可由著自己的性子，想怎么讀就怎么讀，把幾本書攪在一起穿插著讀，沒準兒還能讀出新意來。

最近幾個月，每天早晨六點半左右就到單位，把路上節約下來的時間用在讀書上，讀上個把小時《魯迅全集》，困了就盹一小會兒。三個多月下來，讀完了《吶喊》和《彷徨》，第二卷也近尾聲。回到家里，只要有空便讀王曉明的《魯迅傳》。這樣讀了一段時間，漸漸感覺，家里單位的閱讀，兩下挺搭。先讀了《吶喊》《彷徨》，再跟著王曉明的敘述，走進魯迅的思想、精神世界，對魯迅的認識和理解，也便更深了一層。

到新單位不久，書還沒來得及上架，中午用來催眠的《環球時報》也沒有了，便把《讀庫》放在枕邊，午睡前讀，如果醒來早就接著讀。讀到醋醋君的《盛宴已過》《無人赴宴》，頃刻間瓦解了我對中國CEPC（環形正負電子對撞機）的天真期待，更讓我看到了一位科學家的另一面，也便顛覆了我對楊老先生的負面印象。

這段時間，還讀完了《百年孤獨》。多年不讀小說了，可讀了《百年孤獨》，卻有了讀第二遍的欲求。一個跨越百年的魔幻故事，投射到自己心靈上的，卻不僅僅是孤獨。而一位享譽世界的物理學家，在享受晚年快意人生的同時，內心或許還有另一種味道的孤獨吧。

這幾天，又操起尚曉蘭的《中書令司馬遷》重讀，先仔細讀李陀寫的序言，便覺得有李陀先生的引領，精神上向著尚曉蘭的境界又前進了一小步。一部全憑想象而虛構出來的話劇，每讀一場、一幕卻覺得異常真實，仿佛置身其中，劇中的對話，詼諧、滑稽、幽默得讓人唏噓——漢武大帝的一刀下去，卻成就了一位名垂千古的大家。司馬遷用自己內心的孤獨，為后世奉獻了一部不朽的《史記》。

知識“碎片化”在當下被許多有識之士所嗤，但在我看來，“開卷有益”，不管碎片不碎片，讀總比不讀強，散碎銀兩匯聚起來照樣能成為數目可觀的儲蓄。點滴積累的認知就像變動不居的霧彌漫心靈的每一處縫隙，能夠讓內心世界越加充實。這彌漫的霧也許是五味雜陳的，那就讓自己的大腦成為一個砂鍋，把知識的碎片攪在一起，文火慢燉，爭取熬出一鍋營養豐富的八寶粥，而孤獨便是這粥中蘊含的味道之一。