杏花微雨清明時

雷梓蕾

昨日和母親一同去趕集，正好遇到有人在賣杏干。在我的印象里，似乎很少在集市上看到賣杏干的。母親顯得很高興，她小時候最喜歡吃杏了。

母親兒時居住的地方，叫龍井壩距離很遠。是一個山上的村莊。當年外婆帶著一家人從山上搬了下來，后來遇到水災，又搬到了現在居住的村莊，便甚少回去了。

也就是有次清明，母親要去龍井壩給先輩掃墓，我這才第一次踏入母親的童年。

從現在居住的村莊到龍井壩距離很遠，天不亮就得起床，從村莊走到鎮上，再在鎮上的河邊乘坐機船到河對岸，然后走山路上山。

我那個時候太小，聽說天不亮就要起床，心中就已經打了退堂鼓。母親便說，“龍井壩啊，有好多好多杏樹，開的花可漂亮了。到時候我們折一枝回來插在瓶子里，好不好？”

在漂亮的杏花的吸引下，我拍著胸膛保證，我一定不會賴床，會早起跟母親一起去龍井壩。

早起，到鎮上的小碼頭乘船。母親抱著我，上了機船。刺鼻的柴油味道、用木板搭起來的座位、并不清澈的河水，便是我對于乘船最初的體驗。

直到船開始接近河對岸的碼頭，看見山上盛開的杏花，白如落雪，紅如朝霞，這一趟旅程，才著實有了些色彩。

沿著小路上山，一路上都肆意品嘗著杏花的芬芳。母親索性也不再約束我，讓我自己一個人在杏林里跑來跑去。

我跑到一棵杏花樹下，撫摸著杏花樹的枝干。枝干并不光滑，手摸上去，有些扎。我看見枝頭的杏花，想要折一枝帶回家，卻限于身高，即便跳起來也觸碰不到枝頭的杏花。還是杏林的阿姨，幫我摘了一枝。

我拿著這一枝杏花，細細觀賞，心里有說不出的喜悅。它每一朵花都綻放開五個小花瓣，顏色從花蕊處向外，從粉色向白色過渡。這樣的顏色變化，可比近些年火熱的所謂漸變色漂亮多了。

母親正和杏林的阿姨交談，不承想天空卻開始飄雨。阿姨趕忙邀我和母親進屋。屋外小雨淅淅，微風習習，屋內阿姨給母親倒了一杯杏花酒，給我一塊杏仁酥。

春雨并未下太久，不一會兒，雨就停了。樹下的青石板路上鋪滿了薄薄一層花瓣。樹上的花與落在地上的花，還有空氣里混雜著花香的泥土氣息，安靜的小村莊，一切都是那么融洽，頗有些“小樓一夜聽春雨，深巷明朝賣杏花”的溫柔和煙火氣息。

我和母親告別杏林的阿姨，繼續前行。

來到埋葬先輩的地方，母親把墳墓周圍的雜草打理了一下，然后點了香，燒了些紙錢。掃完墓后，返回杏林，杏林的阿姨給了母親一壺杏花酒。

母親一手提著酒，一手牽著我，慢慢向山下走去。乘船的時候，看著杏林離我們越來越遠，心中不免有些惆悵。

清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。

借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。

我想或許是因為今日清明，或許是今日下起了雨，又或許是因為母親喝了一杯杏花酒，我看見母親的眼眶有些濕潤。