深海機(jī)器人的頂級操盤手

王秦怡

韓超

韓超身上有很多看似矛盾的點。

他戀家，連續(xù)出海超過一個月就開始想家，但他適應(yīng)力又出奇地強，碰到去國外作業(yè)，別人帶足了老干媽、泡面，他是吃什么都行。

他不喜歡煽情，覺得既然選擇了海油工程，就不要四處訴苦，但有一種情況例外，他像個頑皮的孩子狡黠一笑，“給領(lǐng)導(dǎo)匯報時，該說還是得說，必須讓領(lǐng)導(dǎo)知道團(tuán)隊成員的付出和水下機(jī)器人的作業(yè)價值”。

這些年，團(tuán)隊里離職的ROV（水下機(jī)器人）領(lǐng)航員有二三十人，全是韓超辛辛苦苦培養(yǎng)出來的。但他能理解，“人才流動是正常的，如果他們應(yīng)聘到國外，還可以帶回來豐富的作業(yè)經(jīng)驗”，他擔(dān)心的是，“有些人還沒有成才，如果改行就浪費了這些年的培養(yǎng)”。

看似矛盾的話，最后總能自洽。說來說去，作為首個獲得國際權(quán)威ROV總監(jiān)證書的中國人，韓超只有一個樸素的心愿，“拓展水下機(jī)器人的應(yīng)用市場，推動行業(yè)發(fā)展，讓國內(nèi)的人、技術(shù)跟國際接軌”。

聊到這兒，他想起一件往事。一次，一位陸地作業(yè)的同事來船上參觀，看到他們坐在控制間里“只用動動手指”，就半開玩笑地說：“你們輕松啊，跟打游戲一樣?！表n超心里一涼：“這說明不少人不了解水下機(jī)器人。”

團(tuán)隊里的人喜歡叫韓超“超哥”，因為什么難題在他那兒都不是問題?！八恢笔菆F(tuán)隊主心骨?！表n超的同事這樣評價他。

2017年的一天，南海番禺油田的一處海底電纜被漁船剮壞，業(yè)主找上門來，請求派水下機(jī)器人下海修復(fù)。ROV作業(yè)部緊急開會，項目組開始介紹具體情況，被業(yè)主直接打斷，“別的都不用說了，我就問操作水下機(jī)器人的，這天氣，你們能不能下水？”

韓超心里也繃著：按照作業(yè)規(guī)范，2.5米浪高不允許水下機(jī)器人下水，而那天的海浪已經(jīng)接近6米，一個操作不當(dāng)，四五千萬元的設(shè)備將瞬間被浪擊毀。誰來承擔(dān)這個風(fēng)險？

一圈人全望向韓超，等他回復(fù)。思考片刻，韓超拍板，“有辦法，可以下！”他調(diào)整好船向，凝神等待那幾秒鐘的天機(jī)，“不能在波谷的時候下，波谷向上涌，一個浪頭就把水下機(jī)器人直接頂上來了，要順著波峰借著水勢迅速推下水”。事后，有人把拍攝的下水視頻發(fā)到公司群里，領(lǐng)導(dǎo)看見了，說：“嚯，這家伙膽夠大的！”

“這次是維修一些水下設(shè)施，不難，最難的是決定水下機(jī)器人能不能下水，”韓超說，“別人說藝高人膽大，首先得藝高，純憑一身膽是莽夫。我們做過實驗，我算了下，6米浪高在它的負(fù)載極限內(nèi)。”

但在另一些時刻，比如安裝深水油氣田的水下結(jié)構(gòu)物時，韓超感到挑戰(zhàn)巨大。

如果說在海平面下300米以內(nèi)，人類還可以借助先進(jìn)的裝備飽和潛水（一種長時間作業(yè)的潛水方式）;超過300米，水壓達(dá)到750噸以上，會讓人直接窒息，水下機(jī)器人成了絕對的主角。這也意味著一旦深水作業(yè)失敗，根本不可能派潛水員下水修一修、焊一焊，水下機(jī)器人深水作業(yè)的容錯率很小，堪稱一錘子買賣。

2012年，韓超帶領(lǐng)團(tuán)隊負(fù)責(zé)荔灣3—1項目海管鋪設(shè)水下支持工作。這次工作具有里程碑意義——荔灣3—1氣田是我國首個大型深水氣田，水深跨度從200米至1400多米，這也是ROV團(tuán)隊第一次深水作業(yè)。有了這第一次的成功，才算打響了深海能源戰(zhàn)的第一槍。

當(dāng)時正值臺風(fēng)季，海浪翻滾著，10多噸重的海管竟如海草般任憑擺布，上下起伏超過5米?！澳莻€鉤子焊在海管上，水下機(jī)器人要把機(jī)械手里的卡環(huán)卡進(jìn)鉤子。視線太差，最多看見一米，機(jī)器人的活動空間又小，你看著好好的，唰一下，鉤子不見了，浪把海管抽頂上去了！機(jī)器人要再往前一步，10多噸重的管子砸下來，它馬上被壓扁?！?/p>

韓超（前排左）和同事協(xié)作，完成工作任務(wù)。

韓超正在檢查水下機(jī)器人的狀態(tài)。

韓超屏息凝氣，死死盯著9臺顯示器和聲吶、定位、油壓等各種數(shù)據(jù)。時間一點一點過去，韓超終于摸準(zhǔn)了鉤子的起伏規(guī)律。他右手拉著操縱桿，指揮水下機(jī)器人一點點往前挪，左手操縱機(jī)器人的機(jī)械手，“3D感要特別強”，想象它的手就是自己的手。然后看準(zhǔn)鉤子最穩(wěn)定的那個間隙，他果斷出擊。

卡環(huán)順利“上鉤”，全場沸騰了。

操作水下機(jī)器人對團(tuán)隊協(xié)作能力要求很高，閑暇時，團(tuán)隊成員常玩幾把Dota1（一款即時戰(zhàn)略游戲）。韓超最喜歡玩幻影刺客和虛空假面，那是兩個把控全局式的英雄，擁有閃現(xiàn)、暴擊、眩暈等大招兒。但在游戲前期，他必須通過帶線打野、收人頭不斷提高裝備等級;待到關(guān)鍵一刻，英雄出山，一錘定音。

如今，韓超在外工作了15年，提起故鄉(xiāng)青島，他說那里有他珍貴的兒時記憶，也有影響了他一生的人。

父親對韓超影響很大。他有農(nóng)村人樸實本分的一面，是鎮(zhèn)子上的能人，“只要想做這個事兒，就很花心思”。父親不是木匠，卻常常設(shè)計出好圖樣，讓別人來做，別人做不了，他就自己上手。韓超工作后，父親最常嘮叨的一句話是，“不要圖掙錢多少，要好好長本事”。

但父親并不死板，喜歡新潮事物，腦筋活絡(luò)。上世紀(jì)90年代，他花了半年工資，買了一輛越野摩托車，整個鎮(zhèn)上只有韓超家有。老家人多圍著土地轉(zhuǎn)，父親卻干起了酒類銷售，一天能掙到100元錢。他還送韓超去了一家武術(shù)學(xué)校，學(xué)校四年級就開設(shè)了計算機(jī)課。

上高中時，韓超偏科嚴(yán)重，滿分120分的化學(xué)、物理，能考到110多，英語卻常不及格。他把時間花費在選修隔壁高職班的計算機(jī)課上，父親也不反對。

很多時候，韓超都是按照父親的風(fēng)格在行事。2007年，他看到中國海洋石油集團(tuán)招聘ROV領(lǐng)航員，倍感新奇，就辭去老家電氣工程類的工作，來到深圳。當(dāng)時，沒人知道這是一條走向哪里的路。

直到現(xiàn)在，韓超都記得初到深圳時空氣中飛舞著的灰塵。車一路開，經(jīng)過市中心的海洋石油大廈，又經(jīng)過一條黃土飛揚的小路、一處正在施工的碼頭，終于停在一座裂著縫的二層小樓前。6月的天，又悶又熱，韓超快要呼吸不上來了。

那時，水下機(jī)器人作業(yè)屬于很邊緣的業(yè)務(wù)，“我們都不在分公司，是分公司下的辦事處”。船上居住條件不好：6個人擠在一個集裝箱里;褥子常年濕答答;睡覺時，船搖晃著，韓超的頭暈暈乎乎，于是就死盯著頭頂上的鐵銹看。

我國首個1500米自營超深水大氣田“ 深海一號”正式投產(chǎn)，韓超曾帶隊負(fù)責(zé)主臍帶纜水下回接的機(jī)器人施工工作。

水下機(jī)器人作業(yè)也不如想象中酷炫。機(jī)器保養(yǎng)、打磨除銹這類雜活兒由中國員工干，涉及到專業(yè)技術(shù)領(lǐng)域的工作，像軟硬件維修、水下機(jī)器人下水等，都由外籍人員完成。

“他們修的時候不讓我們看到，都是趁著中午吃飯時才修。我們想圍觀一下，就被支使去旁邊干這個、干那個?！?/p>

韓超不服氣，但他不是個喜歡硬碰硬的人?！耙嫦雽W(xué)好這個東西，就應(yīng)該想盡辦法去學(xué)?！彼麕屯饧畣T工沖咖啡、遞工具，在生活中打成一片后，才了解到他們的真實想法。對方擔(dān)心“教會徒弟，餓死師傅”。韓超就和他們講中國尊師重道的傳統(tǒng)，講中國的廣闊市場前景……日子久了，有外籍領(lǐng)航員的態(tài)度軟化，操作水下機(jī)器人作業(yè)時，喊他“Han，你進(jìn)來”。

為了練習(xí)，韓超自創(chuàng)“土方子”。他把鼠標(biāo)線當(dāng)作兜住水下機(jī)器人的纜線，纏在幾根柱子上，琢磨如何操縱它繞出來。他抱著英文說明書啃，一個一個查單詞，再對照圖紙找零件。為了記牢單詞，韓超晚上睡覺前記一遍，早上起床再看一遍。再加上有計算機(jī)、電氣工程方面的基礎(chǔ)，他很快就可以獨立操作了。

之后，韓超先后通過了ROV一級領(lǐng)航員、二級領(lǐng)航員、高級領(lǐng)航員、監(jiān)督四個級別的考核，2016年拿下ROV總監(jiān)證書。那年，他剛好30歲。

韓超（右）和同事討論水下機(jī)器人的作業(yè)方案。

這幾年，韓超越來越意識到，自己能成為ROV總監(jiān)離不開國家發(fā)展的大背景。有段時間，團(tuán)隊里有個外國人天天讓中國員工刷漆抹油。作為帶隊人員，韓超建議他讓新員工干半天、學(xué)半天。對方反問：“為什么？我干ROV的前三年，唯一一次進(jìn)控制間，是ROV監(jiān)督讓我進(jìn)去打掃衛(wèi)生?！?/p>

“時勢造英雄。國內(nèi)這行太缺人了，國家海洋能源發(fā)展又很快，所以培養(yǎng)人才的速度加快很多。”韓超說。

目前，國際上ROV總監(jiān)僅有500人左右。和很多側(cè)重理論性的考試不同，ROV總監(jiān)考核更側(cè)重實戰(zhàn)經(jīng)驗。自2012年開始，韓超就帶隊作業(yè)，從我國首條1500米水深的海底管線鋪設(shè)，到全球首座10萬噸級半潛式生產(chǎn)儲油平臺超深水錨鏈系泊，他們逐漸成了外國客戶口中的“外國專家”。

“到2016年，我干過40多個項目，所以考ROV總監(jiān)時，初審很快過了。最后的考試也都是開放性問題，問具體的應(yīng)用場景，我覺得不太難?！表n超說。

但相較國外，國內(nèi)水下機(jī)器人的發(fā)展仍處于起步階段：人才少，配套體系不完善，離職率高，工作量大……容易陷入惡性循環(huán)。韓超團(tuán)隊里離職的人有去各類科研所的，那邊工作相對簡單，主要負(fù)責(zé)采集海底樣品;有去國外公司的，薪酬相對高，也有專門的職業(yè)保護(hù)法。

“出海的這些人，沒有一個不是有故事的?！表n超說。早前，海上通信不好，有領(lǐng)航員到了婚禮前一日，家人還在想方設(shè)法聯(lián)系他。現(xiàn)在，通信條件好了，但領(lǐng)航員陪伴家人的時間還是少。韓超算了下，團(tuán)隊里的人基本上每年出海260多天，還有人出海超過300天。

一次，同事的孩子發(fā)燒到40多攝氏度，咳血，反反復(fù)復(fù)不見好轉(zhuǎn)。直到一周后，這名同事才打電話給韓超，說他已經(jīng)干完手頭的活兒了，想回趟家。

“因為接下來還有項目，他從不會中途回家，我問他原因，他才說。”韓超馬上趕去病房探望，一進(jìn)門就看見孩子額頭上白色的退燒貼，小女孩問韓超：“叔叔，我爸爸什么時候回來？”韓超聽了眼睛直發(fā)酸。

韓超很感謝妻子，家里所有大事兒，如買房、裝修、孩子開家長會，他基本上都缺席，全是妻子搞定。“她懷孕3個月時高燒，快昏迷了，我那時在出海。后來我聽說，她當(dāng)時不停地跟醫(yī)生說話，就害怕一下子過去了，再也看不見我。她生孩子，也是我媽陪的她?！?/p>

這些苦，韓超不愿意多說，“僅僅靠宣揚吃苦精神很難吸引人才，也會讓水下機(jī)器人行業(yè)的科技含量被遮蔽”。但講起兒子，講起自己作為父親的體會，他的話明顯多了起來，“我覺得應(yīng)該給孩子樹立一個榜樣，讓他為有這樣的父親感到驕傲”。

“你覺得自己做到了嗎？”《環(huán)球人物》記者問韓超。

“有吧。上次他們班舉辦家長公開課，讓家長講各行各業(yè)的故事，有個孩子的爸爸提到了ROV。我兒子激動的呀，站起來說：‘我爸是ROV總監(jiān)，ROV就是他操作的！’他還經(jīng)常畫畫，畫我們海油的Logo，一個戴白色安全帽的小人。他把我的名片偷偷拿到學(xué)校，回家后跟我說：‘你現(xiàn)在是我們學(xué)校的名人，老師都知道了，你可不能給我丟臉?！?/p>

出名后，韓超更加感受到肩頭的責(zé)任?，F(xiàn)在他想做的事有兩件：一是推動建立國內(nèi)自有ROV體系，“讓我們考核、發(fā)放的證書能被國際認(rèn)可，讓我們培養(yǎng)的人才能進(jìn)入國際圈子”;二是推動ROV設(shè)備國產(chǎn)化，“習(xí)總書記曾連線深海一號作業(yè)平臺，強調(diào)把裝備制造牢牢抓在自己手里，我們是央企，占盡了天時地利，應(yīng)該牽頭落實”。

采訪結(jié)束時，記者隨口說了一句“今天打擾你了”，沒想到他馬上截住，反復(fù)地說“要特別感謝媒體，讓其他人了解這個行業(yè)”，頓了頓又說，“我相信水下機(jī)器人的發(fā)展?jié)摿Γ还饽苡脕黹_采石油，還可以用到海底牧業(yè)、海底考古、海底采礦等領(lǐng)域，如果能因為采訪促進(jìn)這個行業(yè)的發(fā)展，那太值得了”。

韓超，1986年出生于山東青島，2006年畢業(yè)于山東工業(yè)職業(yè)學(xué)院電氣工程系，現(xiàn)任中國海洋石油集團(tuán)有限公司海油工程ROV（水下機(jī)器人）總監(jiān)。他是我國自主培養(yǎng)的第一代ROV領(lǐng)航員，也是首位獲得國際權(quán)威ROV總監(jiān)證書的中國人。