霍俊明
島嶼是時間的暮年
適合緩慢地寫一封信的開頭
適合為失去亮色的發絲
別上一根更加老邁的銀針
沙灘作為修辭會毀掉一場人生
海水的托缽僧收容世間的灰燼
攙扶自己影子的人
剛好可以安度余生
喜鵲半邊黑半邊白
中年人看到了另一個自己
一輛黑色的車
駛入一條從未經過的鄉鎮級公路
一切都隱沒了
只有車燈照到的局部是亮的
路邊的白楊被刷過了石灰水
偶爾遠處泛出幾點燈光
多么熟悉的多年前的夜行
多么陌生的不是北方也不是南方之地
不遠處的墓地如約而至
還有那些夜鳥總是在黑暗中啼鳴
它們比黑夜更黑
也比一切更恍惚
似乎有人聽到了湖水的聲響
河閘在拐彎處出現
作為陌生的地名
它在黑夜中
帶來了更多的流水
更多喧響或靜默的不明之物
那些在現場的人
都已經走了
連背影和影子也一起帶走了
一個鋁合金的梯子
卻留了下來
它在高原的湖泊中
隔著水波閃著啞光
金屬的擦痕不深也不淺
上面有過
曾經攀爬的人
修剪行道樹的人
檢修風車和路燈的人
鑿掉路邊山體即將迸裂的石頭的人
水中的梯子橫放
和岸只隔了兩米深
已漸漸招惹了水草的綠衣
多少都會引來好奇
一個梯子
無緣無故地扔在了湖水中
廢棄物也在尋找它的安身或葬身之所
幾條白色的船
從不遠處的孤島繞過
既定的路線之外
塵世的臉在金屬的反光中
跟隨著湖水
一起微微抖動
父親的手
顯得有些笨拙
我騎在他的肩上
隨著步伐而左右微微歪斜
此時看來
這個小鎮是歪斜的
人群也是搖搖晃晃的
父親的手還不習慣
忽左忽右地
輕輕扶著
從頭頂上看下去
人群有些矮了
那些蔬菜和水果以及面孔
也微微變形了
不遠處的菜園
正在剝蠶豆的人
動作不可能更快了
綠色的豆子偶爾迸射出來
菜園的土路剛剛修整過
昨夜遺落的蝴蝶翅膀
也是嶄新的
小地方的一座山
被憑空削掉一百米
對于曾經的龐然大物
人們把它換算成一個個數字
削掉一百米也還是一座山
小鎮上的人已經習慣了
它們繼續削減
崩塌、風化、泥石流……
它們一次次奔赴江河
正在成為多種不可知的形式
只允許人們一次次視而不見
粉的和白的夾竹桃
它們看上去很高大
那些瘦弱的人
在樹下兜售應季的水果
他們此刻在正午的陰影里
再背后是一個山坡
唯一的路通向那些更深暗的褶皺
他們應該是從那里趕過來的
他們還將再次返回
沒有人看到他們曾經和必將趕路的樣子
他們在夾竹桃下的陰涼中
花期正好
那些陰涼
也還將持續好長一段時間
一條小路越來越清晰
那是晨練的人硬生生踩出來的
誰都不會料到
草叢里突然有震耳的轟隆之聲
兩只野物
倉皇起飛
巨大的翅膀
瞬間掠過白楊樹林
猝不及防中加速的心跳
有些事物處于更深的惶恐之中
在手機這個無所不能的通道里
我們遇到了
越來越多的陌生人
他們借助語音說話
有些聲音永遠是陌生的
有的像早年的玩伴
有的像領導
有的則是早已入土的某個亡者
一些人隔著聲音粒子
再次來到你身邊
像是湖水中扔進了一顆數字化的石子
不輕不重的提醒
讓你一次次恍惚
像是沉寂中
摁響的門鈴
門開了卻沒有人
和一群人
坐在一輛可以忽略顏色的客車上
馬達轟響
人們微微抖動身體
車一直向前開
從黃昏開到了黑夜
越來越黑
仿佛要穿越最黑暗的那個時刻
此地有數萬只白鷺麇集
在黑暗中人們卻看不到它們
白色的身影在何處
恍惚是不可見的前世
在無限的黑暗中
有什么被一點一點吞噬
松針簌簌落下
仿佛地面是無盡的湖泊
責任編輯:易清華